



心归根

——《七十年代——小城忆旧》序

□ 程卡

女诗人程思将应坚这部三百多页的散文集打印稿送来山居嘱我作序时 ,我正忙于我的艺术馆开馆之事 ,一时无暇顾及翻阅。这部厚厚的打印稿一直放在画案一角。

2014年国庆节 ,应坚曾慕名来参观山居 ,那天恰好我在。看不出他已五十多岁 ,高高的个儿帅气依旧 ,应属美男子之列。一聊身世 ,竟与我有许多共同点。一、地道的永康老乡 ,但工作在外地 ;二、毕业于上海华东师范大学中文系 ,与我同母校同专业 ,是地道的校友。三、从事新闻工作数十年 ,职业也与我相同。这使我对应坚其人其作产生了浓厚的情感和兴趣。

我的山居坐落在公婆岩山下 ,院内外有两棵香樟树作伴。大门口的那棵是挂了牌的古樟 ,树龄已近四百年。永康是五金之都 ,从早到晚冲床发出的巨响不绝于耳。但山居在半山上还算安静。清晨 ,除了鸟鸣声和流水声便没有别的声音。我习惯早起 ,五六点钟便坐在灯下 ,开始翻阅应坚的书稿。一读便放不下 ,陆陆续续读了半个多月。

读作品需要好心情 ,好心情需要好作品。市政府为个人建艺术馆 ,在永康是有史以来第一回 ,无论于家乡百姓还是自己 ,皆是一桩大事 ,我必须全力以赴配合。尽管离京时夫人一再嘱咐 :别太兴奋 ! 毕竟年届八旬 ,一忙 ,血压便升高。加了药量 ,血压仍然下不来。但再忙 ,心里老惦记着这本书和答应写的这个序。

真人、真情、真我 ,这便是我卒读应坚这部散文书稿之后的总印象。

我佩服他的记忆力 ,也赞赏他的笔力。他把几十年前的

儿时玩伴 一拨不起眼的小人物 ,把老城的乡土乡民 ,还有老师亲人以及自己的初恋 ,写得这么鲜活、深刻。看似信手拈来 ,很随意 ,其实又很经意。如果把他笔下的这些人物排列起来 ,那绝对是那个年代一个类型异的系列长廊。每个人物都有血有肉 ,个性独具。用 入木三分 来形容绝不过分。而他写老宅、故里风景、家乡小吃和学校轶事 ,也都精彩 ,无不洋溢着浓浓的乡愁和乡情。这是一部用浓重乡愁和浓重乡情写就的书。读它 ,必将引起你内心乡愁和乡情的大爆发 。如若不信 ,请君一读。

有记者把我对故乡的思恋 ,归结为 乡愁 两个字 ,云 几多乡愁 。我笑道 :我是乐天派 ,在我的字典里只有乡情没有乡愁。过后一思量 ,并不尽然。乡情中有乡愁 ,而乡愁中也包含着乡情。我将记者的文稿标题改为《几多乡情 几多乡愁》。如何解读乡愁的含义 ,还真得求教于应坚乡友 ,也求教于读者诸公。

画家吴冠中曾说 ,要找他 ,可以去他的画中找。的确 ,画如其人 ,文如其人。想了解应坚 ,最好是读他的书。他的这部散文集会告诉你 ,他是一个怎样的人。

一个乡愁了得 ! 一个乡情了得 !

人们常言 :落叶归根。

近日一位老友说 ,2000年建 鲁光艺苑 ,筑山居 ,是使我身子归根。而去年市里建立 鲁光艺术馆 ,是让我的心灵归根。

其实 ,身子是否归根并不重要 ,而心灵归根才是根本。应坚以一部散文集 ,印证他的心灵已真正归根。

新华书店 好书推荐

记者 程卡



《世界很大 幸好有你》

这本书是著名媒体人杨澜女士20年来全新创作的散文作品集。杨澜以 大女生 的视角 ,讲述她的婚姻、她的儿女、她的家庭以及她所理解的幸福力。



《三色堇一直在思念》

14岁的残疾女孩祁宝儿和妈妈在8年前逃离大上海 ,来到碧山镇 ,过着安静的生活。可是 ,好朋友久久的隐秘活动以及高中部来了一位实习老师 ,这些事都让祁宝儿感到害怕 ,她和妈妈平静的生活从此又掀波澜。



《功夫熊猫来了》

讲述熊猫阿宝成为神龙大侠后发生的故事。其中 ,《家乡的英雄》讲述了盖世五侠中的螳螂为了面子撒了一个弥天大谎 ,说自己就是神龙大侠。没想到真正的神龙大侠阿宝竟然跟着他一起来到了他的家乡 ,随之发生了一系列有趣的故事。



《把快乐种在心里》

这是一本关于生活和人生的美文。读书、看戏、喝茶、饮酒 ,日常生活中的这些小事 ,经梁实秋先生妙笔写来 ,处处从容优雅 ,尽显欢欣之情。

快乐的人生 ,要和喜欢的人在一起 ,做自己喜欢的事 ,过自己喜欢的生活。



绝笔

郑晓锋

我的时间到了。

孔丘回过身来 ,静静地看着子贡 ,眸子清澈如水。

在此之前 ,整个清晨 ,孔丘都像往常一样 ,早早就来 ,由子贡陪着在家门外散步。但不知怎的 ,子贡总感觉今天有点不同 ,可具体区别在哪里却又说不出。

昨天晚上 ,我梦到被人祭奠了。终于 ,孔丘又开口了 ,语气平淡 ,像是在自言自语。

孔丘的声音很轻 ,然而落在子贡耳里却像炸了一个雷。

公元前479年 ,按照鲁国的算法 ,应该是哀公十六年。当时看起来 ,这只不过是乱世中一个萎靡不振的寻常年份。

然而站在今天的角度回望 ,这一年却极其不寻常。如果以上下五千年来总结中华文明 ,那么 ,那一年可以说是正中的分界线 ,或者说 ,那一年结束了一个时代 ,同时又开创了一个时代。

在孔子之前 ,中国历史文化当有两千五百年以上的积累 ,而孔子集其大成 ;在孔子以后 ,中国历史文化又有两千五百年以上的演进 ,而孔子开其新统。史家钱穆如此评价。

就在这一年 ,这个担负起五千年的伟大脊梁 ,精力耗竭 ,即将倒下。

子贡蓦地感觉天色阴沉下来。他想说些什么 ,但喉咙发堵 ,总是发不出声音 ,眼圈渐渐开始发红。

孔丘微微一笑 ,慢慢踱到了对面的小土坡。

鲁地平坦 ,坡虽不高 ,却能俯瞰大半个都城。已快到早饭时分 ,很多屋宇上空升起了袅袅的炊烟。孔丘出神地凝望着 ,嘴角依然挂着一丝笑意。

他一直很喜欢看炊烟 ,某种意义上说 ,炊烟就是太平的象征。

但这世间真的太平了吗 ? 孔丘不禁皱起了眉头。

他最近常想起老子。很多年前 ,他曾经千里迢迢去洛阳谒见了这位周室书籍管理员。

天地无情 ,以万物为刍狗 ,这人间是强求不来的。那位瘪嘴的干枯老人 ,披散着头发 ,箕坐在满地凌乱的竹简间 ,什么礼仪道德 ,徒能蛊惑人心。你什么都不要去做 ,做了愈加搅乱天地 为者败之 ,执者失之 ,万事不可为 ,让你我 ,让众生 ,都在这混沌的大道中了此一生吧。

可年轻的孔丘就是不甘心 ,他总觉得自己的肩膀应该为这个苦难的人间分担点什么。他苦苦思索着。

孔丘并不知道 ,差不多就在这同时 ,万里之外的雪山那边 ,也有个哲人 ,坐在菩提树下不饮不食憔悴地冥想 ,发愿要解脱一切生灵的痛苦。最后他的办法却是带领众生走向冷冰冰的涅槃。

终于 ,有一个夜晚 ,孔丘觉得有道闪电撕碎了无边的黑暗。那年 ,他记得自己好像四十岁。

他的办法其实很简单 ,只不过是一个 仁 字。

孔丘不厌其烦地对学生一遍遍解释着这个 仁 ,每次说法却并不相同。但他相信学生们是能领会他的苦心的 :林林总总 ,一言贯之 ,仁 ,不过只是使人活得名副其实 ,真正成为一个人 的修养方法罢了。

或者 ,还能可以说得更直白一点 ,那就是 仁 的本意。中医 中国历史上 ,巫和医的出现比需要早得许多 有个病症 :麻木不仁 ,这里的 仁 ,指的就是 仁 最初的意义 :知觉。

知之者不如好之者 ,好之者不如乐之者。为了唤醒人心中最柔软的知觉 ,孔丘更喜欢用琴声说话。提按揉捻 ,修长的手指在五根弦上如大雁低翔 ,弦上生起的声波 ,像清晨的露珠 ,从竹叶尖上滴向面颊。不知不觉 ,暴戾之气消散无踪 ,眉宇清凉如水。

此时再看人间 ,如此广博 ,如此亲切 ,如此温暖 ,刀枪剑戟铿然坠地 ,每一张脸都热泪盈眶。

浙江菇尔康生物科技有限公司特选宝菇



菇尔康 浙江省灵芝专家

20年技术沉淀 卓越品质保证

灵芝破壁孢子粉、养胃猴头菇、食用菌

特约经销:望春小区南路33号永康日报生活体验馆
Tel:87035316 13626795758(615758) 87138771