



半夜卖菜 一年睡不了几个好觉

永报姐妹花 记者体验菜农生活13小时

锄禾日当午,汗滴禾下土。这首唐朝诗人写的《悯农》已经被中国的孩子熟背了一千多年。而现在,已经越来越习惯于生活在城市中的我们,虽然能熟背古诗,却没有几个人能够深切体会到其中所蕴含的那一份面朝黄土背朝天的艰辛。

28日,永报姐妹花记者跟随在东城街道大园童村租地种菜的刘益武,体验了一回菜农生活。

15:30 摘菜装车忙了一天



1月28日,刚拐进大园童村路口,记者便看到不宽的村道两边密布的大棚,菜农刘益武的大棚就在其中。

下了一整天的雨,通往刘益武大棚的小路变得泥泞、湿滑,每走一步都得格外小心。刘益武一家用塑料布和空心砖搭起来的家,隐藏在大棚之间。

刘益武、吴品娟夫妇正与帮工雷发元一道,忙着收摘芹菜、莴笋。

吴品娟将新鲜的芹菜连根拔起,捏住茎部往手里轻轻一拍,根上的泥土便纷纷掉落。她又娴熟地剥下发黄的叶子,几秒钟就将一把芹菜拾掇好了。

虽然看着简单,但姐妹花记者不一会儿就蹲得腰酸腿麻。这样的工作,刘益武和老婆从吃完早饭开始,一直干到下午三四点。

15时30分许,采摘下来的芹菜冲洗干净后被整整齐齐地放入菜筐中(见左图)。

17:00 抽空施肥备播



大棚外的一辆柳州五菱车厢上,很快摆上了一筐筐芹菜和莴苣,每筐都有50多公斤。记者试抬,两人使尽力气只能稍稍挪动。

刘益武将当晚所有要运到农贸市场卖的菜都装上车后,进屋休息了。23时左右,他要一个人去把菜批发掉。运气好一点的话,凌晨三四点就能把菜卖完。要是顾客不多,那就不准什么时候才能回家了。吴品娟说。

夫妻俩都是丽水人,13年前开始到我市开始种植蔬菜。寒来暑往,种菜卖菜的辛苦,

他们自己最清楚。冬天清洗蔬菜的时候,即使戴着橡胶手套,手仍被冻得很僵。吴品娟说:儿子今年读高一,等他考上大学了,我们就准备改行了。

不远处一个已经收完蔬菜的大棚内,帮工雷发元正在施肥。过些天就要改种黄瓜和西红柿了,撒些鸡粪肥,再翻耕,到时黄瓜和西红柿就能长得壮壮的。雷发元一边撒肥一边说(见左图)。

这些天,雷发元帮忙收完菜,就忙着施肥备播,难得有空闲时。

记者手记

□ 记者 陈凯璐
见习记者 吴航鑫

一提到蔬菜,许多人想到的是人头攒动的超市和菜场。看着货架和摊位上各种被洗得干干净净、摆放得整整齐齐蔬菜,你的脑海中是否会闪过菜农们辛苦劳作的身影?

和菜农一起干完活,记者在疲惫之余的最大感受是:蔬菜从田间到超市、菜场,整个过程包含了太多菜农的汗水和付出。

23:20 半夜卖菜直到凌晨



23时许,人们渐入梦乡,农贸市场内已经熙熙攘攘。

刘益武开着满载蔬菜的车子来到农贸市场自产蔬菜区。见摊位正上方的两盏灯没亮,他急忙找来菜场管理人员。

卖了多年菜,什么日子销量大,什么日子销量小,他了如指掌。他估算这天的销量会少一些,只带了200公斤芹菜、300公斤莴笋、50公斤油麦菜及一些生菜。

今天市场里的芹菜很多,可能不太好卖。刘益武看了看别的摊位上的菜,有些担忧。

不过没过一会,就有顾客来问价了。刘益武赶紧过去招呼(见左图)。这名顾客挑选了两筐油麦菜,一称刚好50公斤。顾客付完钱,刘益武又帮他装上车。此时已经过了12点。

永康本地适宜种植的蔬菜品种太少,大棚

数量却越来越多,大家卖的种类都差不多,竞争压力太大了。对面的外地蔬菜摊上,种类多,量又大,卖得比我们好。我们早一点的时候凌晨两三点能收摊,但最近都卖得不太好。昨天到早上5点左右才卖完。刘益武说,要是过了5点还没卖完,就只能降价了。当天,芹菜的批发价是每公斤4.4元,最低时卖过每公斤2元。

靠天吃饭,不容易。他轻轻叹了一口气。29日凌晨4时30分,刘益武摊位上的蔬菜已经售卖一空。

在这个寒冷的冬日凌晨,他拖着疲惫的身体,在附近的小店里随便吃了碗炒粉干。

他家大棚里剩下的蔬菜已经不多,这两天买菜的人不多,他准备停卖一天。

回家再睡两小时,待会儿起来施肥翻土,还有好多活等着我呢。刘益武填饱肚子,开着他那辆柳州五菱,渐渐隐匿在渐起的晨色中。