



关于胡公的故事

——读陆敏珍《胡则传》

卢敦基

胡则,永康人尊称胡公。胡公对于永康人的意义无需分说,他不仅是北宋一位副部级官员,更是踞于雄奇方岩上的胡公大帝,是浙江中部广受祭拜的地方神祇。据说1959年毛泽东到金华,也亲口提到“为官一任,造福一方”的胡公。在永康,胡氏又为第一大姓。

五年前,在永康市胡公文化研究会在杭州召开的首次工作座谈会上,我冒昧地发了言,认为可以从学术研究和文化再建构两方面展开研究。而学术研究,无非三个方向:一是穷尽式的史实研究,二是胡则转变为胡公即由人到神的研究,三是影响研究。会后,在我供职的浙江省社会科学院浙江历史文化研究中心,立下了一个《胡则传》的课题。

课题的承担者,是浙江大学历史研究的后起之秀陆敏珍。我知道她很早,但见面很晚。应该是本世纪初,我撰《永康旧景》时,找到了她的硕士论文《从人到神:中国民间神祠个案研究——永康方岩胡公大帝神祠的历史考察》参考。觉得论文写得很不错,遂自作主张,推荐到《浙江社会科学》发表。几年后,在一个工作机构碰见她的先生,才要来电话号码会了一面。时光匆匆,至今转眼已有十年。十年间,见她英姿奋发,在浙江大学评上正教授,又时常到世界各国著名大学访学,英语纯熟,古籍渊博。她告诉人们学问其实还是有人在做的。

这次陆敏珍的《胡则传》出版,在我看来,基本上完成了当时规划中前两个方向的探索。我非宋史专家,无力评判此书是否尽善尽美。但根据我多年的读书经验,说它已八九不离十,不算不靠谱。其实,关于胡则的记载实可谓稀少,如果一定要在《宋史·胡则传》和范仲淹的胡公《墓志铭》中寻觅微言大义,制作翻案文章,往往会穿凿附会,沦为荒唐无稽。最要紧的,倒是应该从北宋当年一般的情境中去认识胡则,搞清楚人家当时会怎么干,而胡则则在哪儿和常人不一样。这

就需要对宋史有通盘深刻的了解。对此任务,陆教授实在是最恰当的人选。比如说胡则是不是原来叫胡厕,胡则如何督运军粮,如何管理矿业,如何救援外商,包括奏免丁钱,此书都广泛结合当时情况予以明辨,远非一叶障目者所能企及。而从文人和士大夫两个角度来认识胡则皆有不足的讨论,更使胡则的形象明晰过往。与丁谓的关系,也写得极其透彻明白:人以丁谓为能人,为奸相,胡则则以其为友。如此行事,也切合胡则既作为一个官员,也作为一个有担当的永康人的身份。

至于胡则如何由人到神,由此书的最后一章承担。这本是陆教授硕士论文的重点,此处写来应该不费力气,也理清了变迁的线索。不过我可以补充一点:对胡则由人到神的转化,千万不能忽略永康建立文化自信的地方性努力。如书所说,胡则是宋代婺州的第一个进士,更是永康在中央政权任职的第一位高官。唐宋之际,中国的重心逐渐南移,南方文化进入中国文化的中心。胡则由人到神的转化,也是南方地方文化逐渐进入中心的自我建构的努力。期间操作的具体人事今日或已难知,但对此动力源必须有充分的估量。

在一次关于永康历史文化研究的会议上,我曾提出过四个重要的方面:胡公、陈亮、应宝时、手艺人。目前,一、二、四方面都已有了相当不错的成果,比如这本《胡则传》,尽管引证广泛,结论复杂,但是行文顺畅活泼,只要具有一般的文化水平仍可读懂,而且可以预计的,是短期内很难有超过它的同类著作。所以在此应该向陆教授及其他支持者表示感谢。这里应该提到施瑞瑛先生,在本书中提到的外国友人访问方岩居中做了不少牵线搭桥的工作。他为人谦逊,从不居功,所以在此书后记中也找不到他的姓名。

(作者系省社科院科研处处长 胡公文化研究会特邀研究员)

到新华书店 买书领红包

2月3日、4日将举办 免费写春联、爱心送温暖 活动

记者 程高赢

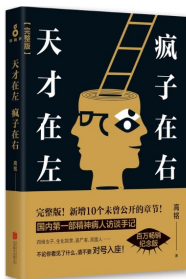
新春来临之际,为提高全民阅读的积极性,永康新华书店特举办一系列丰富多彩的购书活动。

从1月31日至2月7日,新华书店将举办“金猴闹春降红包”活动。凡是来书店的读者,即可通过新华书店微信平台领取新春电子红包,每个红包价值10元,总共5000个,发完即止。领到红包的读者可于2月8日至2月14日使用,每张购书小票限用10元红包,不设使用上限。正月期间购书的市民还能享受比会员更低的折扣。

除此之外,新华书店还将在2月3日、4日开展“免费写春联、爱心送温暖”活动,想领春联的市民不妨提前构思好文字,届时请书法名家为你书写新春对联。

新华书店 好书推荐

记者 程卡



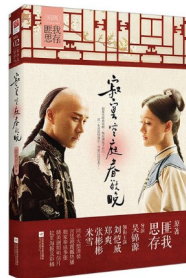
《天才在左 疯子在右》

作者高铭耗时4年深入医院精神科、公安部等神秘机构,和数百名非常态人类直接接触后,以访谈形式记录了生活在社会另一个角落的人群的所思所想。



《最新胎教》

人的一生,与胎儿时期的环境有关。孕妇的不安会影响胎儿的发育,另外卵磷脂使母子更健康。胎教可以培养超记忆的孩子。本书在台湾引进一年半中再版四次。



《寂莫空庭春欲晚》

8岁除权臣、定三藩,他是文才武略、睿智过人的一代帝王,他是满清第一才子,繁华似锦、侧帽风流,她兰心蕙质、明达剔透,却因为父兄卷入党争,籍没入宫为浣衣奴。



行路难

郑晓锋

编者按

《人间道》是一部文学体的中国史纲要,以散文的形式,重新阐述中华民族三千年的金戈铁马、兴亡悲欢。

我市知名青年作家郑晓锋摘取春秋至东汉末年,具有节点性质的人物或者事件,深入解读其中蕴含的历史规律与文化意义。本报从本期开始连载。此篇为序篇。

随着前爪颤抖着升起,世界在摇晃中一点点低落;终于,低吼一声,天地之间,有种生灵站成了一条直线。

直立,只是猿进化成人的前提;直立着行走,才是区分人与禽兽的重要标志。人,在汉字中就是一个迈开双腿走路形象。

相比西方,中华民族似乎从蛮荒时代便更渴望向前行走。插入云霄的巴别塔,喻示耶和华的子民渴望的是一条返回伊甸园的通天之路,而被奉为中华始祖的黄帝、轩辕的名号直接来源于一项伟大的发明:车辆。在此意义上可以说,中华的历史从车轮转动开始。

或许还能用应对洪水的不同态度来说明东西方迥异的行走方向。毁灭性的灾难面前,诺亚建造了巨大的方舟,虔诚地等待上帝的怒气消散,水流落去重新回到地面,而我们的传说,却是大禹治水。

治水,同样也可以理解为一种率领洪流奔向大海的突围。

这种向着远方的突围,无疑偏离了上帝圈定的轨道;于是,随着车马萧萧,浊浪滔滔,中国人一步步将神灵甩在了身后。

直到一百多年前,德国人尼采才喊出那句震撼整个西半球的口号:上帝死了!而我们古老的国度,早在先秦,哲人们便可能已经隐约猜到,神灵也许早已衰老、逝去。其实神话本身已经暗示了神灵的虚幻:盘古、女娲、伏羲、神农,神力一个个大幅削减,神农甚

至被区区几株野草夺了性命。

孔子终生不谈神怪。子路来问鬼神之事,他回答:未能事人,焉能事鬼?

失去了神灵的中国人,脚步注定迈得沉重而滞涩:从此再没有哪只大手替你遮风挡雨,所以前行的同时,你必须如盘古一般扛起整块天空,只凭着血肉之躯。

这种重负在中国最高等级的古建筑——建筑往往最能表现一个民族的性格。上也显示得淋漓尽致:平平铺开的紫禁城,与同时期西方流行的哥特式建筑,具有着明显的反差。

哥特式建筑的特点是用高耸的尖塔、拱顶、长柱等构件,营造出轻盈修长、向上飞升的观感,而紫禁城所有的宫殿都体现着一种沉重向下的趋势。它的舒展开阔,换个思维,岂不也可以看成被从天而降的大力所压成的扁平?

失去了神灵的中国人,脚步注定迈得彷徨而迷茫:从此再没有哪双巨眼为你辨别方向,而令人绝望的是,大地却可以在脚下无限地伸展、龟裂:

面对纷纭的歧路,那年杨朱痛哭流涕;几百年后,阮籍出游,行到山穷水尽之处,一时间悲从中来,也不禁捶胸顿足放声嚎啕。这声嘶力竭的哭嚎,直到如今依然不时响起,在车水马龙之间,在灯红酒绿之际。

沉重,滞涩,彷徨,迷茫。无依无靠的中国人,踏出的每一步势必都格外艰难,甚至,很多时候可能还相当丑陋。

然而回头望去,就在这踉踉跄跄的痛苦行走中,中华民族却走出了一条伤痕累累的大道。

一步一个脚印,带着汗水,带着血泪。无数个大大小小、深深浅浅的脚印,终于写就了一部伟大的历史。脚印与道路,交织成我们这个冷暖人间。

人间道上,正苦苦跋涉之际,肩头忽被重重拍了一记,有个声音在耳畔炸起:

你往何处去?

浙江菇尔康生物科技有限公司特邀连载

菇尔康 浙江省灵芝专家

20年技术沉淀 卓越品质保证

灵芝破壁孢子粉、养胃猴头菇、食用菌

特约经销:望春小区南路33号永康日报生活体验馆
Tel:87035316 13626795758(615758) 87138771