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胡旋舞
□郑骁锋

谁也想象不到，一个一百五十多公斤重的大胖子，

转起圈来竟会如此轻盈。

几乎只是一甩袖子，安禄山臃肿的身躯就变成了

一个巨大的陀螺。他飞快在波斯地毯上转了起来，刚

开始，人们还能看到他因为剧烈运动而从额头渗出的

汗珠，但随着节奏的加快，片刻之后连他的五官都已辨

认不清了。

玄宗看在眼里，心中欢喜，竟然令人取过一面羯鼓

来，挽起袖子亲自为安禄山伴奏——玄宗精通天下乐

器，但他最喜欢的，还是这种羯鼓，甚至说“羯鼓是八音

的领袖，其他乐器都不可与之相比。”

急促的羯鼓声中，安禄山转得愈发迅捷，就像在殿

内卷起了一团灰蒙蒙的旋风。

前“贞观”后“开元”，炀帝遗下的短暂混乱后，中华

帝国终于迎来了一个被后世奉为传奇的辉煌盛世。

然而，假如仔细分辨，却能发现，这个华夏民族的

黄金时代，却洋溢着浓郁的异族气息。除了胡舞和胡

乐，还有胡服、胡妆、胡食、胡药⋯⋯

盛唐时期的长安城是当时世界上规模最大的都

市，人口近百万，其中长住的外国人就有数万之多。“深

目高鼻，浓髯卷发”的异邦客人充塞着帝国的心脏，一

时间长安胡气氤氲，从皇帝到平民，胡风盛极一时。尤

其是胡饼、麻饼、烤肉一类带有浓郁异域特色的饮食，

更是受到热捧，以至于胡人开出了美食一条街，并有热

情奔放的胡姬陪酒。有不少唐诗提到了这些酒店和胡

姬，如李白便有“胡姬貌如花，当垆笑春风”“落花踏尽

游何处？笑入胡姬酒肆中”等诗句。

而这一切，都和胡旋舞与羯鼓一样，来自遥远的西域。

唐王朝对西域的经营，无论是规模，还是力度，都

大大超过前代，实际控制的范围，甚至超过了西汉巅峰

时期。中外商旅贸易，达到了前所未有的兴盛，不仅为

大唐创造了前所未有的财富，还从根本上改变了一个

王朝的气质。而作为联系着都城与西域的最重要通

道，河西成为了整个帝国最受瞩目的区域。

有一个著名的典故，“旗亭画壁”，从独特的角度反

映出了当时各阶层民众对河西的向往。

所谓旗亭，即酒楼。玄宗开元年间，诗人王昌龄、

王之涣、高适游学洛阳。一个雪天，三人小聚酒楼，忽

有梨园伶官十数人，登楼会宴。三人回避，躲在角落围

炉观看。接着又有四位妖艳女子登上楼来。随即乐曲

奏起，演奏的都是当时的名诗。三人遂相约，说彼此各

擅诗名，但一直未能分个高低，今日且借这些歌女的表

演定个输赢。最终，王之涣取得了胜利，因为最美丽的

那位歌女，唱出了他的《凉州词》。

“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨

杨柳，春风不度玉门关。”——凉州，即今天的甘肃武

威，亦即汉武帝所置的河西四郡之一。

就像改革开放初期的广东深圳，或者是今天的世

界潮流中心香榭丽舍大街，最前沿的河西，不只是一条

联通东西的通道，更是帝国最具活力的经济特区和最

令人激动的时尚之都。

——或许只是巧合，当代的地图上，长安所属的陕

西，也就是李唐王朝的京畿之地，还像是一个跪坐的秦

俑，面向河西拱手作揖。

按后世的划分，《凉州词》被归类为边塞诗。文学

史上，唐以前的边塞诗，现存不到二百首，而《全唐诗》

中所收的边塞诗就达两千余首。可见诗人们对帝国西

陲的热爱与关注。

正如当代的艺术家大都有过北漂的经历，大漠孤

烟的“西漂”在唐朝蔚然成风。几乎每一个有名的诗人

都到过河西，而他们在河西创造的作品，往往都会是后

人难以复制的精品。而作为直接面对世界的窗口，对

于大唐这样一个诗的国度，诗人的健笔无形中也给列

国塑造了一个强盛的国家形象。

每一首唐诗都是知名大V的微信微博，每一个诗

人都是对外宣传的自媒体。交流是双向的，长安固然

为西域的绿洲心驰神往，中亚列国更是为了诗歌中描

绘的河西走廊那端的天可汗之国如痴如醉。当然，他

们对于大唐并不陌生。如今的河西走廊已经是当时世

界最高级别的高速公路，疾驰的驿马每日都会带来几

千里外的最新消息。他们对朝廷的任何调整了如指

掌，敦煌酒馆与长安坊间，同一时间谈论的很可能是同

一个大臣的荣升或者黜免。

河西走廊，就像一条粗壮的管道，连接着长安和西

域、中亚，源源不断地为双方交换、输送着财富和活力；

更像一架巨大天平的横梁，在世界的东方稳稳地，撑起

了一个黄金般闪耀的天堂。

（原载《中国国家地理》2016年第一期，有删节）
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书房里还有一些拉萨带回的尼木藏香，气味厚重

粗犷，甚至有些呛鼻，我把它看作是高原特有的属性，

就像大昭寺里永不熄灭的酥油灯，或者是藏民脸上皲

裂的高原红。

若与薰香精油的精致或白檀沉香的细腻相较，尼

木藏香包装简陋，造型木纳，确实廉价极了。但是如此

不够雅致的香料，在藏区却拥有一种独特之美。它代

表着高原地域民众的生活习性和文化传统。藏民们将

它用于佛事活动，认为它还有杀灭细菌预防感冒、增强

睡眠等医疗功效，可与藏区的酥油并为西藏的标志性

气味。

燃起一截尼木，看它冒着粗陋的白烟，便自然而然

地回忆起那一段难忘的西藏行，想起雪域高原的壮美

与圣洁，眼前浮现出日光之城的灼热耀眼与冰天雪地

的严寒⋯⋯

远方是遥远的。正因为遥远，我们都有一种难以名

状的情怀。睹物思景，思情。那是曾经停留却又仓促离

别的感伤；那是许诺还会再回去，却又踌躇不前的目的

地。容易到达的，便不是远方。能够说走就走的，便不算

遥远。终究，我们的心灵丈量着我们行走的步伐。

在旅途中，遇见一座震动内心的城市。在那里，会

流下许多泪水、汗水和足迹，有时竟有不顾一切驻留此

地的冲动，甚至在离开时，心里还狠狠地发誓，一定要

再回来。然而，当离开后，那句心底的誓言，却早已随

时间飘散在茫茫尘烟之中⋯⋯

所以，到一座城市，请务必带回一件能留住痕迹的

小物件。它能保存你的足迹和心路，也能承载你的情

怀和过往。我们脚步匆匆，离开这里转身又去那里，总

希望让一些美好的东西在心里长留。

远方的香气
□方帅帅

诗四首
□杨延春

小情人

她为什么选择和我在一起

她那么小，有世界上最好的年龄

她那么轻易就肯定了我

亲我左边，又亲我右边

好像少亲一次，爱就会少去

她为什么选择和我过苦日子

穿便宜的衣服

经过有钱人的家门口，也不羡慕

她和我搬来搬去住出租屋

在地铁口帮我卖打火机，皮带，手推车

她那么小，才五岁

就开始认命，帮我大声吆喝

谁会来买她的塑料花

谁会给她梳一下，打散的脏头发

天伦

豆角伸到瓦顶，母亲在厨房蒸芋头

妻子给女儿梳头发

儿子放学回来，窗口下写作业

窗外有泡桐花和田野，昏黄的光芒

像神灯，从天窗上照下来

感谢生活馈赠我这一切

我有：母亲，妻子，和一双儿女

有墙壁上挂着的父亲

有三世同堂，寂静如春的一天

尘世是一间朝阳的瓦房

而我，越来越像一位父亲

坐在门槛上，摘雨后新鲜的毛豆

我想我会好起来的

没有收获的一天，走在

回家的路上，像吃了败仗的逃兵

想起女儿无辜的眼神

想起没有和我过上好日子的老婆

我是个不称职的家长

一个潦倒的人，一个人喝闷酒

喝醉，拍桌子，骂狗血的年代

从下班喝到子夜，天空

下起了小雨，坐在潮湿的街头

想起我的家，我想

该回去了，我会慢慢好起来的

回到家里，老婆搂着女儿睡着了

白炽灯照在脸上，二十五瓦的灯光

是我带给她们唯一的礼物

立冬

美好的一天开始了，天空弯得

像下跪的背影，太阳照着坝上的杨树林

明亮的事物，是向上生长的树顶

是无数落叶的正面，和背面

那些，一个物体身上

暗藏的两种力量，让更多的树顶往上

更多的叶子往下，真好啊

树和叶子在告别的途中，如果倒过来看

它们正用毕生的时间，在慢慢合拢
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