

立体的《漱玉词》

舟山二村古民居印象

胡国钧

都说建筑是立体的诗。在我的感觉里,舟山镇舟山二村50多幢古民居群落,活脱就是一部立体的《漱玉词》。

《漱玉词》是宋代易安居士李清照的作品。其情其景,正好同古民居“人老珠黄、风华不再”的沧桑和伤感,形成了奇妙的共振效应。庭院深深深几许?云窗雾阁常扃。此时此刻,与其说我是在鉴赏古民居,毋宁说是在重温《漱玉词》。

舟山古民居多系公祠。落成于民国初年,文物价值较高的黄印若、黄传灌两幢公祠,是这类民居的典型。这种民居式公祠规制虽小,却五脏俱全。公祠不可或缺厅堂天井、回廊水池等应有尽有,而其全封闭的结构和超私密的功能,则与开放式的普通祠堂大相径庭。黄印若公祠前后二进,相距不到6米,高差却超过2米,黄传灌公祠前堂后厅都在一个平面上,并被筑成回字形小院,显然都有祠堂的建筑法式。至于牛腿的深浅浮雕,窗棂的镂空图饰,尤其是楼井上方棺材盖似的大板门,更不是祠堂所应该有的。

明明是大户人居处的豪宅,为什么却堂而皇之地以“公祠”题额?披虎皮,做大旗,假公济私,抬高身价?挂狗头,食羊肉,偷梁换柱,掩人耳目?或者两者兼而有之?不过就其正大门不但有竖杠、横杠、顶柱,还有一道合抱粗细的原木门栏来看,恐怕主要还是担心炫富露白,招来盗匪等不法之徒觊觎的目光。

据说黄印若公祠是由其孙子黄传韬建造的,他与黄传灌是兄弟。也许是因为用祖父的名字命名,黄印若公祠的形制比较传统,比较保守,俨然就是一座旧中国农村随处可见的普通祠堂。而直接以自己的名字命名的传灌公祠,则基本上摆脱了旧式祠堂营造法式的束缚,显示出张扬的个性:屋深以进,楼高三层,其外观分明是一座回字形四合院,更有甚者,其内部的结构布局、功能配置,大至建筑风格、构建组合,小至窗棂栏杆的雕饰,都已糅合了某些欧式建筑元素。可见早在那个时代,西风东渐业已渗透至中国的边远农村。

曾几何时,这些涂着“公祠”保护色的民居,竟一语成谶,在土地改革时被人民政府没收,成了名副其实的公产,有的成为乡村政权的办公场所,有的分给了上无片瓦的贫雇农。然而祸福相因,也许正是由于这个翻天覆地的变革给它们披上了一层保护色,在十年浩劫中,这些古民居才得以侥幸存活下来。

昨夜雨疏风骤。历经一百余年风雨摧残,传泽、传灌这两朵算是保护得比较好的古建筑“海棠”,如今憔悴,风鬟雾鬓,哪还有什么“海棠依旧”?知否,知否?应是绿肥红瘦了。

舟山古民居中也有一些非公祠的豪宅大院,规模、气势相当恢弘。有几幢正门边上还残留着小半截旗杆石,颇有点儿官宦人家的气派。一位年届古稀的住户说,该豪宅的建设者,乃是明末清初的某省巡抚;还有一位大院的业主,则坚称其先祖是什么大夫。我们顺着阶沿转了一圈,发现其选材、构架、雕饰都远不如公祠考究,所以羸败的程度更甚:雕梁画栋油漆剥落,牛腿雀替残缺不全,骑楼板壁千孔百疮,真可谓“薄雾浓云愁永昼,瑞脑消金兽。萧条庭院,又斜风细雨,重门须闭,可怜几个孤栖老人,守着窗儿,独自怎生得黑?”

一行人走走停停,边看边议。大家一致认为舟山古民居数量众多,亮点不少,且彼此勾连,比较集中,具有相当高的文物价值和艺术价值,很有必要进一步加大保护力度。但当涉及以古民居为载体开发旅游,盘活资源,发展绿色经济等问题时,多数人却选择了沉默。是因为舟山古民居缺乏慑人魂魄的特色吗?非也,非也!一位哲人说过,美无处不在,只是缺少发现美的眼睛。舟山古民居俨然一位高明的戏剧大师,不到最后时刻,是决不会把惊艳全场的绝招亮出来的。老鼠拖木锨,大头还在后面呢!

果然,临近村口,高潮陡起。陪同参观的村支书放慢脚步,时而驻足抬头,指着弄堂口上方搭建的骑街阁楼,说这是监视村外动静的哨楼。时而转身弯腰,指指弄堂两侧墙壁上的小洞洞,说这些都是从屋里向外射击的枪眼。这些设置实在太出乎意料了!我实在无法将农舍民居跟戒备森严、到处是警惕的眼睛,要塞联系起来。我的脑际忽然闪过“生当作人杰,死亦为鬼雄”的诗句。联想起多愁善感的李清照也曾有过“欲将血泪寄山河”的豪迈,不禁哑然失笑。

我们的参观考察,是在一座建于清末光绪年间的大四合院里画上句号的。7间正房10间厢房围起一个大明堂,但除了布局严整、选料严格、工艺规范,此外好像也没有什么特异之处。活动的组织者何以把它选为最后一站呢?

来来来,请大家都进屋看看!村支书站在一间东厢房的门口,挥手招呼。因为离得较远,等我步履蹒跚地赶到时,厢房业已人满为患,但听得“哇塞!嗨呀!”的惊呼声此起彼伏,一浪高过一浪。

这间厢房的外表跟其他厢房一摸一样,里面的结构却有些特别,紧挨正大房一侧居然还有一个暗室,暗室中间是一口1米见方的竖井,顺着石阶拾级而下即可进入下水道。下水道有1米多高,直通绕村而过的小河。村支书介绍说,舟山位于永缙两县交界,是官府衙门鞭长莫及的“三不管”地带。加之四面环山,山高路歧,常有盗匪散兵盘踞其间,昼伏夜出,祸害百姓。尤其是家道殷实的地主老财,几乎无时不有被“请财神”(绑票)之虞。这条下水道直通村外小河,是一条秘密的逃生之路。危急关头,主人可从下水道直达河边,或驾舟逐浪,远遁他乡,或顺岸上山,隐身林莽。

从空中的哨楼,到路边的暗堡,再到地下的应急通道;从侦察,到阻击,再到逃生;从事发前的监控,到事发时的抵抗,再到临危时的善后,这套立体的安防系统,步步为营,环环紧扣,是如此严密,是如此巧妙,让人由衷地为之击节点赞!

如果说舟山古民居是一条沉潜多年的蛟龙,那么这条匪夷所思的两用通道,就是它的眼睛。古人作文,讲究“卒章显志”。凭着最后这神奇的点睛之笔,舟山古民居群落之龙,必将腾空而起,为舟山,为永康,为弘扬传统文化,为发展绿色经济,谱写一曲响遏行云的华彩乐章!

永康·康美诺口腔医院
口腔种植专业 口腔正畸专业
口腔修复专业 儿童口腔专业
☎ 87122123 | 院址:永康市望春东路276号
金医广[2015]第08-25-020号

新诗
看台

永康日报、永康市作家协会主办
山川大药房友情协办

张建新 的诗

雪是故乡的一部分

翻翻日历,阶前便飘满了落花,岁月抬头,重拾窗外春雨,几杯薄酒里帆影重重,不比故乡清晰,我们怀旧词典落入此刻的巢窠,细密春雨成为困难经济的恰当表达,宏艺酒店四楼卧冰厅,我偶尔掀开窗帘,鸟粪和青烟也被街灯照亮,从文字里发出暖意,我想,总该有一条明亮干净的回家小径,那里,有闲置的田野纵容我们忽略机器时代的冰块,弱小的花冠或漫无目地的浅草,都是我们供养的无名之物,一场雪后,夜鸟悄悄掀开棉被,在窗台上留下清晰的爪印,我们要起身记录,互赠诗歌,要让故乡安心于此,它一直在身后挥动雪,这纯白的手帕。

乡村医疗事件

乡村小诊所,老人打完吊水之后,突然寂寞地死去,他两个儿子,一个在江苏,一个在遥远的东北,电话里我听到他们一路洒下的哭泣,越过城市华美的光影,从乡村射来的箭镞终于在这一天给了两个打工者致命一击,如果我们在他身边,如果乡医没有忙中出错,小诊所人满为患,村庄哀乐回旋,医生血压骤升,他吞下大把的药片,急救车呜呜,卷起遍地落叶,但他还不可以去死,还不可以以命抵命,在辽阔的祖国,他还要负责治疗,那日益衰老而孤独的村庄。

听雨

洗好碗筷后,我穿过细雨去看母亲,这两天她肠胃不适,浑身乏力,两天了,只吃了几口稀饭,她说,人哪,到这个年纪是该死的时候了。我想安慰她,话到嘴边又忍住,母亲今年79岁,在她面前,我的安慰多余且轻浮,我只须听着就好,就如同静静听外面的雨洒在新长的树叶上,父亲独自远远坐着看电视,我们说的话仿佛和他不相干,他耳背,听不见母亲的轻叹,他们吃了一辈子苦,大半辈子都在争吵,为此,从小我就对父亲多有怨恨,对母亲多有不解,现在我似乎明白了,他们只不过习惯在一起听听,这人世间简单又粗暴的雨声。

(特约组稿 陈星光)

百年山川

传承中华文化
弘扬国医国药



电话:0579-87117752 养生热线:0579-87126908
地址:城北西路220号(火车站前天桥向东100米)



醉美晚霞

应新新
摄