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“二百五”的来历
□楼明统

项羽之死，堪称《史记》中最精

彩的名篇，我们细细读来，不禁为项

羽的英雄气概所感动。但是，项羽，

为什么选择挥剑自刎，他的死，真的

是因为无脸见江东父老吗？

《史记·项羽本纪》记载，项羽抵
达乌江，乌江亭长已经整船靠岸，等

待良久。亭长对项羽说：“渡过长

江，就是江东地区。江东虽然不大，

也是地方千里，居民数十万之地，足

以一隅称王，愿大王迅速渡江。眼

下乌江，唯下臣有船，纵使汉军追兵

到来，也是无船不能渡大江。”项羽

却笑着回答亭长：“天要亡我，我又

何必渡江！想当初，八千江东弟子

随我渡江西进，到如今无一人生还，

纵使江东父老兄弟怜爱不弃，仍然

以我为王，我又有何脸面去见他

们？纵使江东父老兄弟默默不说，

我项羽岂能问心无愧啊！”

随后，项羽一声长叹，对亭长

说：“我这匹乌骓马，五岁了，正当

年，我骑此马所向无敌，曾经日行千

里，不忍其死，赠送与你。”

这些对话，将项羽大义凛然、视

死如归的英雄气概刻画得栩栩如

生。司马迁如同身临其境的描述，

将我们的视角转向了另一个方向，

那就是史实。因为历史上，项羽是

一个战败的英雄。

项羽一生征战八年，历经七十

余战，在最后的垓下之战中，兵败一

路逃亡。如何兵败？司马迁没有花

过多的笔墨描述，但在项羽乌江边

上的最后一战，他却写得非常详

细。当仅剩最后的二十八名骑兵

时，项羽也做了精心军事布置，并告

诉战士，一战溃围，二战斩将，三战

夺旗。司马迁这样用心描写，是要

让读者明白，项羽这样做，认为是天

要亡他，而不是他自己不愿过江。

我却从中读出了更多的无奈，司马

迁其实也很喜欢这个人物，从他身

上，在他离去的最后时光里，用一个

史学家的眼光思考，当时的项羽为

何真的不愿渡江。

我们再来看这样一个细节：项

羽去意已决，到最后的血战中，他已

身负十多处创伤，突然间项羽转身

不动指着面前的一位汉军骑将高

喊：“来人可是旧友吕马童？”突然被

直呼其名的吕马童不敢正视项羽，

侧身对着身边的王翳手指着项羽

说：“这就是项王。”项羽继续高喊：

“我听说汉王悬赏千金，封邑万户，

要我的头，我成全你。”说完挥剑自

刎。读到这里，项羽真性情再次得

以体现，项羽是一个靠武力解决问

题的军人，在死面前毫无畏惧，却愿

意将自己的尸首送给老友去领赏。

司马迁总结项羽失败的原因不

外乎这样四点：一是犯了战略性错

误，放弃关中回到楚国；二是背信弃

义，自以为是，没有善待楚怀王，以

下犯上，最终酿成了暴乱；三是以功

高劳厚自傲，行事逞一己私见而不

师法古人；四是一心靠武力经营天

下，自称霸王之业，以为仅凭武力就

能治国。

读《史记·项羽本纪》，我时常思
考这样一个问题，项羽为什么选择

在乌江挥剑自刎？纵观项羽短暂的

一生：二十四岁随同叔父项梁起义

会稽；二十七岁在巨鹿全歼秦军主

力，主宰天下自封西楚霸王；二十八

岁以三万精兵击溃五十六万刘邦联

军，到达其军事生涯的顶峰；三十一

岁垓下战败，乌江自刎。至死，项羽

都宣称：这是老天要亡我，而不是征

战的罪过。

从今天看来，项羽的这个结论

是荒谬的。但他必然选择乌江作为

归宿是一个必然结果。一个人在失

败时，他选择的最后靠山往往是他

的亲人或来自故乡的力量。项羽兵

败时选择向江东逃亡，也是出于本

能和机缘。回到故乡他也许能重振

旗鼓，东山再起。那为何他辛辛苦

苦到了家门口，又放弃了呢？我们

从一个细节中找到了答案。项羽带

八百骑士，出垓下城，突破汉军包

围，过浍水，渡淮河，八百骑兵只剩

下百余人，当他进入阴陵县境内，却

迷失了方向。他向当地一农夫问

路，农夫指点说：往左走。项羽一行

往左去，结果陷入沼泽地，项羽方知

上当受骗。等到项羽一行返回时，

汉军骑兵已经赶了上来，尾随不

舍。其实，这也是司马迁精心安排

的，也是为了印证“失人心者失天

下”的道理。临死，项羽已经明白，

即使渡江，江东父老兄弟嘴上不说，

心里未必会原谅他。后人总以为

“无脸见江东父老”是项羽好面子而

拒绝渡江，其实不然。

人心就是众人之心，体现在臣，

就是臣心；体现在军，就是军心；体

现在民，就是民心，民心是最大的人

心。人心多变如水，人心可以载舟，

也可以覆舟。这就是项羽之死留给

后人的警示。

“二百五”，我们永康人又叫“五

百对开”“四个一千”。它是个中性

数词，不知人们时候开始把它当作

骂人的口头禅，与傻瓜、呆子同义的

贬义词。譬如说话不文明，拍马屁

拍到马脚上，做事粗鲁，帮忙反帮了

倒忙，好心却办了坏事等等现象都

叫“二百五”，既可骂他人，也可骂自

己。

那么“二百五”这个词是怎样来

的呢？早在春秋时期，伟大的思想

家、教育家、儒家学派创始人孔子在

《论语》中的《为政篇》有一段孔子自

述求学、明道的经历。“子曰：吾十有

五而志于学，三十而立，四十而不

惑，五十而知天命，六十而耳顺，七

十而从心所欲，不逾矩。”把这段话

译成现代汉语意思是：“我十五岁时

就立志做学问，到三十岁时做事就

有树立，到四十岁时办事不致迷惑，

到五十岁懂得了天命的道理，到六

十岁时听别人说话能判断是非，到

七十岁时方能心里怎样想就怎样

做，而不会超越规矩。”

孔子这番话包含着深刻的人生

哲理。但后来反孔贬儒者取其中三

十、四十、五十、六十、七十这5个数

词总和二百五十，简称“二百五”当

作骂儒家文人的代名词。随着年代

的推移，“二百五”又渐渐流传开来，

成为骂人的专门用语了。
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今天早晨，父亲挥起镰刀

大肆砍伐栅栏外的一排柏树。

我阻止他，问他为何要这样？

他说它们挡住了他的视线。

此前，他坐在防滑瓷砖铺设的院子里。

每一块瓷砖的图案，拼接在一起

形成一个相同的大图案。

他坐在上面，仿佛被环环紧扣的奥秘吸附。

一排白色矮木栅栏外，

被削去头颅的柏树丛凭着下半身

仍在强劲地生长。

我在窗前浇花，

抬头便看见他这举止疯狂的一幕。

听到呵责声，父亲停下手

转身与我无言对峙。

他闭着一张无力辩解的嘴，

却瞪着一双混浊挑衅的眼睛。

后来他屈服了，将手中那把

绿漆铁柄镰刀放回了工具箱。

这位当年抗美援朝的老兵，年轻时

经常当着母亲的面，说他差一点

娶了朝鲜女人，生活在另一个国度。

母亲总是微笑不语。

我们几个孩子一脸不屑地看着他，

像看一个陌生男人。

雨夜失眠

雨落在邻家铁皮凉棚上，

像是变成另一种声音再下一次。

由于格外响，把我从睡眠中惊醒。

之前闭着眼睛看黑夜，

现在睁着眼睛看黑夜。

而处于黑夜中的事物无法自明。

我紧邻一位老妇人、一对年轻夫妻而居，

他们在自己的房子里睡眠，

在自己的深夜，昏沉蒙昧。

凭着听觉，辨析被敲击的不同之物，

发出清脆、沉闷或不卑不亢的声响。

啊，那夜空中密布的灵魂，

有多少借着这雨水之重，

返回到寂静的大地？

在跑步机上

黑色履带转动起来

并不为传输什么，而是激发了我

奔跑的欲望。抬起脚

便踏上一条被模拟的道路。

新的规则产生。这回是

道路驰骋，我原地踏步。

一个只在始点旅行的人

哪里都去不了，却被测算出

距离和速度。

始点也是终点。唯有时间

将疲惫的内心转向疲惫的身躯。

我挥汗如雨，健步如飞，

但看上去就像固执地在等。


