

怀念山东大哥

□徐昊

1969年5月18日,我和金华、嘉兴地区的1000多名知青,响应国家号召,前往内蒙古呼伦贝尔盟莫力达瓦达斡尔旗(当年下半年曾一度划入黑龙江省)下乡插队。

下乡的第一年,是我知青生涯中最困难的时期。首先,劳动强度相当大,夏季一天要干十三四个小时的活,除了播种、铲草、开垄等田间劳动外,我还放过马、挖过渠,当过民工、做过豆腐,甚至还抬过棺材。其次,生活环境十分恶劣,尤其是晚上跳蚤十分厉害,让人难以安睡。没有厕所,大小便均得到房屋旁烟囱后进行,遇到下雨天拉肚子,真是苦不堪言。另外,当时的干部积极性都很低,工作也不规范,国家发给我们浙江知青每人每月7.18元的补助费被挪用,弄得我们知青点没钱买粮,吃了半个多月的土豆,后来有个公社干部借钱给我们才买了两大袋玉米面,吃到新粮。当年年底,多数浙江知青都返回家乡,向父母好友诉苦,我也不例外。回到熟悉温暖的家乡,我产生了不想重回东北农村的念头,但这是不可能的。1970年春节后,

我硬着头皮,背上父母给我准备的一些食品,走上返回东北插队的行程。

那次路上我走得很艰难,由于心情不好又身患感冒,接连在上海、南京、济南站下去休息。特别是在济南站下车后,住不进旅馆,后来搭车到了平原县才住进了一家旅馆。深夜我躺在床上,翻来覆去,心情十分悲凉。同房间住着一位比我年长的山东大哥,见我情绪不好,就起来问我:“小伙子,你怎么了?如果睡不着,我们聊聊。”我看他干部模样,就把自己在东北农村插队所遇到的艰难及对前途的担忧都向他说了。这位大哥听后,说了一番令我终生难忘的话。他说:“你们知青下乡后遇到这么多困难,我完全理解,也很同情,但你们同我们这一代人相比,还是幸运的。我当年离开家乡参加八路军打日本鬼子,不仅是生活艰难,还随时有牺牲的危险。我村里有5名青年一起参军,后来牺牲了4人,就剩我1人了。我一想起他们就心里难过。你们知青为了保卫边疆、建设边疆到东北农村去,是

为国家承担困难,很光荣。党和人民不会忘记你们,一定会对你们的将来做出妥善安排。你一定不要失去信心。”他的这番话,当时对我震动很大,顿时觉得心情舒畅了很多,头脑清醒了很多,增强了对前途的信心,也鼓起了我重新北上的勇气。即使在现在,每当想起这件事,想到这位素不相识的山东大哥对我的勉励,我的眼泪就会涌出来。

第二天,这位山东大哥又亲自送我上火车,站在站台向我挥手告别,久久不愿离去。此情此景,犹在眼前,而我至今还不知道他的姓名,只知道他当时是山东治理黄河水利委员会的一位干部。

我遇到的另一位好心山东大哥,是在知青返乡途中。那是1971年冬天,我与同知青点另一位姓王的浙江知青返回浙江探亲。当火车进入山东省境内时,王知青突然肚子疼得要命,同车厢懂医的旅客初步诊治,王知青得了急性阑尾炎,必须马上手术。此时火车正进入山东省滕县境内,我们就在滕县火车站下了车。一位外号叫“王胖子”的火车站民警过来,抢着帮我王知青背进候车室。他电话联系得知由于修路,医院的救护车开不过来,马上去借来一辆拉行李的双轮车,与我一起将王知青拉到医院。第二天,“王胖子”下班后又买来水果到医院看望我们,询问治疗情况,令我们十分感动。可惜后来我忘了他的姓名。

如今,我在媒体上看到一些老人摔倒无人扶,行人遇到困难无人帮的报道,觉得这些只是个别现象,都不是当今社会的主流。世界上永远是好人多。我当知青时遇到的这两位好心的山东大哥,就是例子。现在他们也许都已是七八十岁的老人了。两位山东大哥,你们还在吗?请让我再说一声:谢谢你们!



我和妹妹

大司巷幼儿园(大班) 吕静晶 画

小麻子

□方函冰

放学了,我憋红了脸跑回家,呆呆地站在镜子前,一句话也说不出。耳边回响着刚才男生们的起哄和女生们的讥笑:“小麻子”“丑丫头”。……是的,我是个丑丫头,因为我的脸上长满了星星点点、大大小小的痣。它们让我自卑,让我伤心,让我忍不住埋怨生活的不公平,为什么别人的脸都白白净净的,而我的脸上却有那么多的黑点?

门轻轻开了,一只大手将我揽在怀中,响起外婆亲切的声音:“冰冰,怎么了?”我扑在外婆的怀里哭了,哽咽着把今天发生的事情告诉了她。外婆静静地听完,忽然一本正经地说:“冰冰,我昨天听到你背书,‘天生我丑必有用’。人家赞美你丑,你居然还哭?”我破涕为笑:“外婆,是天生我材必有用,什么天生我丑必有用啊,你又取笑我!”外

婆也笑了,拉着我的手说:“咱们先不管什么有用。你知道世界上最美的东西是什么?”我想了又想:“是那些踩着高跟鞋的明星吧。”她慈祥地看着我说:“是小麻子。在我眼里,小麻子最可爱。”我忍不住又笑了:“外婆,你骗人,小麻子这么丑,哪里可爱了?”外婆轻轻地拍着我的背,我感觉心情慢慢地平静下来,想起她刚才说的“天生我丑必有用”,又忍不住笑了,仰起脸问她:“那比小麻子更漂亮的是什么呢?”外婆没说话。我迫不及待地报出答案:“是皱纹。外婆,是你脸上的皱纹!”外婆摸了摸脸上的皱纹,也开心地笑了。

多么庆幸啊,我有一个世界上最爱我的人——外婆。外婆做饭去了,我对着镜子端详着我的脸。第一次,我觉得脸上这些大大小小的痣不再刺眼。看,这四颗比较大

的痣,长在四个角落里,可以叫做“志在四方”边上略小的有七八颗痣,就叫做“北斗七星”或者“四面八方”。旁边的这些很多颗小痣呢?可以统一叫做“智多星”。我看着镜子,对自己笑笑。是的,连外婆都说“天生我丑必有用”,我是小麻子,我爱自己。

或许,人生路上不是事事如意,但请你不要灰心,因为“天生我丑必有用”。谢谢你,我最爱的外婆。因为有你,因为你的爱,就算我的人生不是很辉煌,但也一定不会黯淡无光。

永康·康美诺口腔医院

口腔种植专业 口腔正畸专业
口腔修复专业 儿童口腔专业
87122123 院址:永康市望春东路276号
金医广[2015]第08-25-020号

新诗
看台

永康日报、永康市作家协会主办
山川大药房友情协办

翩然落梅的诗

走在沟底的人

你要记着:月圆时,别去惊扰
那些走在沟底的人。别回头
看自己的影子。他或许正走在一群
送葬抑或是
迎亲的队列中。棺槨和花轿
毫无二致。端坐于内的妇人
绿袄红裙,缎子上绣着牡丹花
吹唢呐的男子
鼓起了模糊的腮
他们在尘土中浮起,又在尘土中消逝

落日

在镜子里我看到双眸中的一对落日
最后瞬间,照亮我体内的荒草、荆棘、幽深的灌木
和几近颓圮的庙宇

我用夜露清洗着羞愧。摸黑
重建我的寺庙,如果血之火能焚去荆棘,我愿这样做
并在灰烬里种下一棵乔木的幼苗

薄暮

那个薄暮颜色还要暖一些
水波点亮了它。两只白鹭在蒹葭上飞

星光藏在幕布后面。一堆淡黄衣
藏在蒲苇后面

如果此时涉水
一定会跳进一幅画里

多年后我希望自己是那个
正在河里洗浴的女人
而你是刚刚洗净画笔,默默看着窗外的男子

胭脂痣

今晚,我还会做旧时装扮
白纱衫缀上茉莉
丁香花籽研做香粉,红玫瑰汁
晕上双唇。我身段袅袅
穿过花园的鲜露水
苍苔冷冷,绣花鞋悄无声息

小楼上那人却浑然不知
尚留月西窗,烛光微微
舐开窗纸,恰看到他呵
正饱蘸松烟,添画我肖像中最后一笔
锁骨上盈盈的胭脂痣

秋气

为春风,为玫瑰,为清晨丰美的女体
为梦,为云,为墙外一缕夺人魂魄的箫声

为宋玉,为茂陵刘郎
为班婕妤
为袁草,为白露,为日日来到楼头的一抹斜阳

为这披肝沥胆又无语凝咽
赦宥一切又卷走一切的
月光呵月光

此际

我涉过黑暗的河流,
去找一个人。

当此际,星群灿烂,沉默
呵,当此际

杜丽娘殁于梦境
白娘子老死塔内,安娜在铁轨上断成两截
而萨宾娜正乘上背叛的车轮

(特约组稿 陈星光)

百年
山川

传承中华文化
弘扬国医国药

电话 0579-87117752 养生热线 0579-87126908
地址 城北西路220号(火车站前天桥向东100米)