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夜听蛙声如潮，

多声部的轮唱搅乱风的长笛。

初夏的湿，从敞开的窗户进来，

薄薄的纱帘结满细细的水珠。

灯下，一只瓢虫试图打开翅膀，

阅读自己的华丽。

而蜡烛的光正驱赶节能灯的苍白，

照见半明半暗的茶壶，以及一枝

沉香所拖曵的袅袅云烟。

这个时候，适宜读书。

适宜静坐冥想。适宜回忆与内省。

摘下近视眼镜，

不看近，且不看远；

不看山水，且不看尘埃；

不看你，且不看自我。

璟园部落

凝固的古典的民谣。

乡愁的足音里，

一遍遍吟咏已远去的怀想。

曾经告诉过自己，片刻也不会离开。

而一砖一瓦，记录着你渐行渐远的背影。

城市很陌生，乡村回不去。

只有把粉墙拷贝，小桥重置，长廊连锁

或者从天井摘下一瓣父亲的天空，

再借一段倒叙的光阴，

做一回银杏叶子般闪亮的孝顺的小儿郎。

清寂

这天是暗了。

这雨有时下，有时歇。

仿佛我昨日的咳嗽。

气温也逐渐地降了，降了再降。

单衣难耐黄昏寒，

还兀自走向溪边。

烟柳垂头叹冷，那一点弱弱的绿色，

要寄达明日的码头。

黑瓦白墙，我在面对一种淡然与清寂。

我离诗歌太久，

是否还有可能，预知各种变幻。

礼物

我打开笔记本。

爆竹与春雷隐匿其中。

雨挂在窗外。

这是新年上班第一天，

日子在敲门。

一只甲虫趴在窗台酣睡，

它已习惯闹猛节日里的休眠。

它需要一个好的礼物，

装下它的一生。

相距两米，我也趴在书案。

努力从年气中挣脱。

一份材料从去年的尘埃中闪现，

成为今年承接的一单负债。

活着，每天都试着偿还。

时间是日渐损耗的报表，

无人能填补得以预见的亏欠。

想赢，就先输掉无谓的占有，

深入工作，拒绝写诗。

完毕。

电话：0579-87117752养生热线：0579-87126908
地址：城北西路220号（火车站前天桥向东100米）

挑索面担赴考
□徐子明

读《苏轼向南》时，有这么一段

描写晚年苏轼的文章：妻已经死，妾

已经亡，他孤单的身影每天都在地

上拖出长长的叹息。儿孙们哭泣着

牵住他的衣襟，都争着要成为一根

拐杖，支撑起他残烛般的晚境。那

年，苏轼的儿子苏过刚25周岁，已

经有妻有子，也有无数世俗的羁绊

缠身，却为深爱的父亲把一切都放

下了，心甘情愿和父亲一起放逐，一

起承受颠沛流离的日子。

1097年的海南，是孤悬海外的

一个岛，陆地上所有的道路延伸到

漫无边际的海边就断了，不再通向

远方。从汴州到惠州再到儋州，苏

过毅然抛妻弃子，陪着六十有二的

老父亲一路南下流放。苏翁相信此

去便是永诀，已经做好了到达流放

地之后的打算：首当做棺，次便做

墓。苏过下决心陪同侍候父亲终

老，此孝心苍天可鉴。

昔日固有养儿防老之说，可是

随着社会发展，人们都在追求更好

的生活，每个人已不再满足于仅仅

立足于身边的方寸地求温饱，眼界

慢慢拓展，脚步也越迈越远。在理

想与抱负面前，“父母在，不远游”的

古训已经不适用了。如今，如果一

对夫妇生下一个孩子，仅仅只是为

了让其留在身边侍候终老，用孝道

捆绑他的手脚，用责任斩断他的追

求，这对他来讲是不公平的。

朋友家有女初长成，美丽大方

追求者甚多，最后女孩看上的那个

男孩在外地办企业。如果仅是在外

地也就罢了，听说生意遍布全球，婚

后女孩会随着男人满世界跑。这着

实让朋友伤了脑筋。女儿定居在中

国的某个城市也就算了，女儿没空

回家自己还可以去看看她，但她要

是跑到国外去，一年到头几乎见不

了一面啊。可是，追求幸福的孩子

不就需要这样的舞台吗？我想，朋

友最终会开明地放手，让孩子去自

由逐梦。

现实中的苏过不是没有，但是

总归很少了。生一个孩子就好比种

一盆花，等它长大，看它开花，如此

就好。

孩子有路让他们自己去走。我

们一群朋友在一起时，不时地开玩

笑说，以后孩子不在身边，大家同去

一个养老院。那天先生很认真地

说，他只喜欢看书，不喜欢凑桌打

牌、搓麻将，以后可能会和养老院里

其他老人合不来。我拍拍他的肩膀

说，只要我一直都在，会帮你洗衣做

饭，你就不用去养老院，除非我走在

你前头了。他扭头看着我说，所以

你要保重身体。玩笑过后心情似乎

有几分钟的凝重。

早上在体育馆散步时，看到前

面一对头发花白的老人并排走在同

一条跑道上，两人有节奏地摆动着

手臂，边上快速超过的人们丝毫影

响不到他们从容的脚步。我想，得

一人白首，择一城终老。这就是我

们对未来最大的企盼。

我13岁小学毕业后，由于家庭

情况和当时对读书的偏见，父亲固

执地叫我在家务农。经过几年的劳

动实践，加上我有争强好胜和吃苦

耐劳的个性，虽是个少年，我很快就

熟练地掌握了牛犁耖耙、种田插秧、

挑粪拉车等所有农活，农闲时还帮

大人出去换索面。

过了几年，新中国成立了，人们

的思想觉悟有了很大的提高。我的

读书欲望也重新燃了起来，平时虽

口中不说，但在行动上无意中流露

出来。那时父亲也明白了我的心

思，不时旁敲侧击地说：本村有几个

青年，家里含辛茹苦地供他们读了

中学，结果读书不成才，变成四体不

勤、怕脏怕苦怕累的“蛀米虫”。其

实，父亲也有他的想法，对于一个普

通家庭来说，读了小学，所学的文化

知识平时能应用就可以了，以后可

在实践中再学习，再提高。总而言

之，叫我安心在家，保一生平安，是

父亲的真实想法。

也许是命运捉弄人，有次我碰

巧在县城换索面，看见墙上张贴着

“徐氏职业学校”的招生广告。那时

我眼睛一亮，好奇地往前一看。不

看则已，一看心中又燃起读书的欲

望。回家后，我几次想同父亲说这

事，征求他的意见，但一想到他固执

己见，不会同意的，加上自己心中也

无底，怕考不好而成为旁人的笑话，

所以，几次话到嘴边都咽住。最后，

我还是想去试一下。不管考试结果

如何，考不取也甘心。

临考那天，我提早挑索面担出

门，先把索面换掉，再把换来的货物

寄放到山川坛徐锦完家中。徐锦完

是兰溪人，原是童德和药店伙计，人

缘很好。我寄放好索面担，然后匆

忙进考场。

考试后，我不动声色地沉默了

一段时间，内心复杂。好在每天外

出换索面，分散了这方面的心思。

但随着时间的推移，学校也没什么

消息，心里猜想自己是名落孙山了。

不料，有一天我换索面回家时，

父亲劈头问我什么时候去考学校的，

我支支吾吾一时难以回答。那时，父

亲一边把学校的录取通知书递给我，

一边还在固执地劝说：读书还是不去

为好。当时我喜忧参半，喜的是老天

不负有心人，我总算考取了；忧的是

父亲的固执和家庭的实际，要上学真

的困难。我内心斗争很激烈，既已考

取，这样的机会来之不易，弃之实在

可惜；若真的坚持去读，家里失去劳

力，不光减少收入，还要增加一定的

支出。我该怎么办？

在开学报到的前两天，我答应

父亲，每个星期我换两担索面才去

上学。这样既减轻父亲的负担，也

减少对家中收入的影响。父亲没言

语，默许了。

我总算如愿以偿地继续上学读

书了，但每周换两担索面的承诺必

须兑现。每个星期日，我挑两担索

面去县城换，等星期六下午再把换

来的货物挑回家。但时间一长，问

题又来了，周六回家，我必须请假。

可老师不知事情真相，有几次不准

请假。有时我借口回家拿米，可老

师慷慨说他那里有，让我尽管拿去，

害得我哭笑不得，感到尴尬。有时

我怕请假遭闭门羹，只得偷偷逃回，

去完成对父亲的承诺。

就这样过了一年多。第二个春

节过后，父亲怕我负担重，学习和家

务都受到影响，劝我还是在家专心

换索面。因此，我迟迟不去报到，再

也没回学校读书。

随着社会的发展，时代的进步，

上学读书不再是一个家庭的负担，

而是对本人、对家庭、对国家、对民

族都是一种义务，是光荣而不可推

卸的义务。如今，每临高考，党和政

府高度重视，社会全面出动，密切配

合。而作为一个家庭，如有一人参

考，更会全家出动。那种声势，那种

的氛围，那种场面，真是今非昔比，

让人感慨万千。
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