
我的老家是传说

中 歌 手 刘 三 姐 的 故

乡，广西柳州。我的

父亲是文工团团长，

母亲擅长舞蹈。我父

母也常带我去文工团

玩。在那里，我看他

们唱歌跳舞，我就去

玩那些乐器，爱不释

手。父亲就常常从文工团带些乐器回来给我练，小

号、小提琴、手风琴⋯⋯这些我都玩过，不过我最喜

欢的还是吉他，拿在手上就不肯放下。

1996 年，我考上了广西民族音乐学院，主修声

乐。当年，唐朝、黑豹等乐队风靡一时，大家的宿舍

总会贴一两张他们的海报。我也不例外，在床边的

墙壁上贴满了他们的海报。

每天晚上睡觉前，我总会盯着这些海报发呆一

会，我梦想有一天自己也可以在舞台上表演。

大学的时候，我找了三个志同道合的朋友组了

个摇滚乐队（如图）。社团组织活动的时候，我们就

去当嘉宾演出。周末也会去很多人的广场上表演。

我很享受这个过程。

大学毕业后，我们不想让乐队就这么散了，想着
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近日，夜幕降临，华灯初上，在永康

繁华的步行街，行人三五成群，悠闲逛

街。麦当劳前传来阵阵歌声，穿过人群

循声而去，终于发现：一把吉他、两台电

音箱、两架话筒、一群歌者。

领队的歌手叫衣丹。初次见到他，

是在素描课上。36 岁的他一袭青衣，耳

朵上戴了个耳钉，留着一撇山羊胡胡，，脖脖

子上挂着一串广西特色的崖柏吊坠子上挂着一串广西特色的崖柏吊坠，，银银

质手表和木手链在左手腕上相互缠绕质手表和木手链在左手腕上相互缠绕，，

浑身上下透露着艺术的气息浑身上下透露着艺术的气息。。

他出生于音乐世家他出生于音乐世家，，为了玩音乐为了玩音乐，，

大学毕业后不找工作大学毕业后不找工作，，去做流浪歌手去做流浪歌手，，

到过广东到过广东、、福建福建、、浙江浙江、、山东以及上海等山东以及上海等

地地，，走遍了大半个中国走遍了大半个中国，，最后扎根我市最后扎根我市。。

年轻时年轻时，，他梦想着能站在很多人的他梦想着能站在很多人的

舞台上表演舞台上表演。。而现在而现在，，他梦想着能带动他梦想着能带动

更多的永康人玩音乐更多的永康人玩音乐。。

80后流浪歌手
的追梦路

故事概要

大学毕业
玩地下音乐A

C 扎根永康
但从未停下追梦步伐

坚持下去也许就会有更多的人关注到我们的乐

队。于是，我们没有去找工作，四个人租了房子，

每天就在租房里玩地下音乐。地下音乐是一种比

较小众，自我表达的音乐方式。在近几年的快速

发展中逐渐引起了人们的关注，但在当时还没有

得到大众的认可。

但是，做地下音乐并没有我们想象的那么容

易。我们会去外面唱歌，地下通道、广场⋯⋯我们

都去过，路过的人会往我们的箱子里投钱，但是这

些钱远远不够我们生活所需。大多数时候，我们还

是靠家里接济。那时候，四个人500块钱要用2个

月。为了省钱，我们吃的东西常常是馒头配咸菜，

或者买点面粉做面疙瘩吃。

玩了一年的地

下音乐后，我发现

现实很无奈，根本

就 没 有 人 发 现 我

们 ，更 别 提 欣 赏

了。我看不到玩地

下音乐的未来。

2002 年，我决

定背上自己的吉他

去流浪。最初，我

去了深圳的一家夜总会驻唱。但夜总会的演出很

不稳定，客人都喜欢新鲜的面孔，夜总会每两到三

个月就要换一个乐队来驻唱。

几年来，我去了广东、福建、浙江、山东、上海

等地，跑遍了大半个中国。我过着中午起床，下午

排练，晚上驻唱的生活。很多时候，我也会想家，

想朋友。夜总会两三个月就换，刚熟悉的朋友要

分开，大多数时间是独自一人，我感到挺寂寞的。

我印象最深的是波波老师和强哥。我在广

东潮州一家酒吧驻唱时，波波是乐队的贝斯手，

强 哥 是 鼓 手 。 我 们 刚 出 道 不 久 ，舞 台 经 验 不

足。但是客人随便点一首歌后，我们就要马上

弹出来。有时候，我一下子想不起音调，波波和

强哥就会用手势提醒我。有时，我会弹错。演

出结束后，波波老师和强哥就会很严厉地批评

我。我曾经很怕他们。但渐渐地，我发现，在他

们的指导下，我在舞台上能应付自如。而且我

和他们喜欢的音乐风格很像。我们就相处得很

投缘，很默契。三个月后，酒吧要换另一批乐队

来驻唱，我们就这样散了。

2004 年，我在山东的一家夜总会驻唱。有天

晚上结束酒吧的演出，回到住的地方。我一个人

在宿舍，想到这两年来了又走的这些朋友，一时有

感而发就写下了“一个人的孤独”这首歌。

夜总会的环境很复杂，有的时候客人喜欢的

歌我们不喜欢弹。但是，我们还是得弹，我们弹了

一遍后，客人还要求我们再弹一遍。玩音乐的人

也一般比较有个性，就因为这，我们和客人起了冲

突，在夜总会里打架，这也是常有的事。

在夜场待得久了，经验和技术都慢慢累积起

来，工资也越来越高，由最初每场只有 100 来块甚

至更少，到后来可以有200来块一场。

2009 年 ，偶 然

得 知 永 康 的 一 家 浴

场 要 招 驻 唱 的 乐

手 。 我 觉 得 一 直 在

夜 总 会 这 么 漂 着 也

不是办法，浴场相对

来 说 比 较 稳 定 ，于

是 ，我 就 来 到 了 永

康 。 生 活 了 一 段 时

间后，我决定留下来。

永康不大，骑着一辆电瓶车就可以把市区逛个

遍，该有的东西都有，天灾又少，周边能玩的地方很

多。但是，我发现永康人的业余生活比较单一，每次

朋友相约都是逛街吃饭唱歌。

永康人学钢琴、古筝的比较多。但这类乐器局

限性大，我希望自己能用音乐给他们带去快乐，就像

大城市那样，有人随性地背着吉他去街头巷尾弹唱。

我在永康的酒吧驻唱过，在琴行当过老师，年龄

大了后，越来越想要稳定下来。于是我向往开个小

店，养只小狗，忙时教教学，闲时遛遛狗的生活。

这时候，曾在永康一家琴行当总监的刘立正好

在组织一次演出活动，而乐队缺一名吉他手。于是，

他通过朋友找到我，请我去一起演出。

和刘立闲聊中，我发现他也有开一家琴行的意

向，我们便着手准备起来。2012 年，利用之前在夜

场唱歌时攒的钱，我和刘立在永康合开了一家琴行。

在教学当中，我总是告诉学生，音乐是拿来玩

的，要用心去弹，不然你弹出来的只是一个音符而

已。只有来学习是抱着玩音乐的想法，学生才会学

得快乐，也会学得更主动。现在，我常常带他们去各

个公共场所“演出”（如图）。这看起来很简单，但让

不少学生都变得更加开朗自信。

但是，玩音乐是一种方法，可以让音乐之路充满

乐趣，但练习和展示是音乐大厦的基础，绝不能放

松。

虽然跟家人相处两地，但我的家人常常来永康

看我，他们鼓励我在永康继续生活。

如今，我深深地爱上了这座城市，希望我能带

动更多的永康人“玩”音乐，丰富他们的业余生活，让

这座城市更好“玩”。

B 在追梦路上
写下“一个人的孤独”这首歌

□见习记者 陈凯璐
衣丹自画像


