马年有福

　　□陈有福

　　曾有一段时间，我对父亲当年给我取的名字有些不满，为什么取了一个俗得不能再俗的“有福”。特别是上小学时，同学们给我起的绰号，叫“烂豆腐”，让我更不喜欢自己的名字。

　　父亲并不生气，只是笑笑说：“你娘生你那天，是农历腊月廿九，正赶上过年做豆腐。磨豆浆的时候，她突然肚子疼，你就出生了。‘豆腐豆腐，有福有福’，就这么取了。”

　　取名本该慎重，可在父亲看来，是件很随意的事。因此，我在读初三那年私下改了名，把“有福”改成“友赋”。

　　有人说，改名如改运，不知道是否真的应验？！

　　那年中考，我在试卷上写的是“友赋”，发挥还算正常。整个暑假，我痴痴地等待高中录取通知书。快开学了，班里不少同学收到了通知，我却迟迟没有消息。我就和父亲一起去了县教育局。招生办的人指着角落里的一个档案袋，淡淡地说：“试卷上的名字和准考证不一样，虽然分数超过普通中学的录取线，但我们不能录取。”父亲恳求道：“孩子不懂事，改了名字，要不我们先到乡政府开个证明，看能不能补录？”对方还是淡淡地说：“先开证明再说吧。”

　　我们赶紧到乡政府开了“陈友赋就是陈有福”的证明，送到招生办。那位工作人员不停地责怪我，名字不能乱改。他写了两封推荐信，让我们分别去城区和乡下的两所普通中学询问是否还能录取。父亲带着我跑了两所学校，讲了一箩筐的好话，结果都是已录满无法接收。回到招生办时，工作人员看我委屈的目光，说一个月后还有一所学校招生——永康县农业职业技术学校，第一年招生。我心中纵有千般不愿，也只能接受这样的结果。

　　后来，我入伍、上军校和参加工作。名字改不回来了，可我仍有几分遗憾。一次探亲回家，我和父亲聊起取名的事。我说：“你当年给我取的名字，怎么那么随便呢？别人会觉得你没文化。”父亲说：“有没有文化是你的事，况且这名字不错。有福，有福，多好，遇难成祥，逢凶化吉，一生顺遂。”我知道，他是安慰我，让我不再纠结。

　　2001年夏天，太平水库的那次经历，我至今难忘。我喜欢游泳，每逢休假，常去水库里游。青山绿水间，自由自在地游动，是最惬意的事。凭着在部队练就的蛙泳技术，我更是放心大胆，经常一个人，也不带救生设备。可天有不测风云。那天，我游到水库中央的小岛，忽然乌云翻滚，雷声大作。想到岸上的衣服可能被雨淋湿，我急忙往回游。风大波急，湖面掀起一尺多高的浪，劈头盖脸打下来，让我喘不过气。暴雨中还夹着冰雹，砸在脸上生疼。我不断换姿势，想让自己稳定下来——仰泳时，浪一下就把头埋住；潜泳时，刚探头又被浪拍回去；连最熟练的蛙泳，也变得吃力。渐渐地，呼吸急促，手脚发软，前方白茫茫一片，青山好像越来越远。想回头游回小岛，却在犹豫中生出恐慌和绝望——难道我就这样沉下去了吗？曾经海上的“浪里白条”，会沉没在太平水库？渐渐地，我手脚不听使唤，冰凉的湖水灌进肚子，视线模糊，意识也开始涣散。大约下沉了两米多，我睁开眼，四周漆黑一片。身处深渊，我忽然想起已去世一年多的父亲：“你不是说我能逢凶化吉、遇难成祥吗？阿爸，救救我！”在呼唤的瞬间，仿佛有一股力量托住了我。我拼命蹬腿向上冲。钻出水面的那一刻，天边闪过一道电光，我下意识地改变了方向——原来我一直是在逆风逆水游。

　　多年过去，我早已与俗名“有福”和解。所谓“福”，并非一定是锦衣玉食，而是劫后余生的清醒，是风雨中依然向前的勇气，是对自身平凡甚至平庸之辈的接纳。父亲用最朴素的智慧告诉我：活着，本身就是最大的福气。

　　如今，我已在文化战线上行走半生，朝九晚五，乐在其中。这平凡而踏实的日子，便是“有福”两字的注脚。