童趣和野趣

　　该画名为《学医刻章》。村里有位老中医胡必贻伯伯，他知道我曾跟阿根叔学画刻印，出诊时就带我一同出去，并鼓励我努力刻印，从此我做了许多梨木的章坯，走村串巷时，他为村民看病，我坐在他身旁，听他讲解病理和处方用药，学到不少知识。他要我为村民刻章，刻一枚章换一二斤玉米，带回家养母高兴极了。

　　跳水

　　我的少年时光虽然贫穷，但“散养”的生活经历，磨炼了我坚韧不拔的性格，遇事不服输、不委屈，自尊心尤强。和现在的孩子们相比，甚至与同龄人比较，我的“野外”生活，因为更多徜徉在自然之中，感受山水之乐，对我的艺术创作极有帮助。多年后，我成为山水画家，童年所见所历，常付诸笔端。艺术来自生活，源于经历。追忆似水流年，记忆留痕，那些往事和童趣，是我年少的明证，亦是我这代人的独有经历。

　　我们村里受教育的人不多，养母坚持供我读书，我便成为村里年龄最小、识文断字的人。小学三年级，我已经能代人写书信。有个邻居大姑娘，二十几岁，让我代写情书。站在我旁边，她说我写。可能她觉得我是个小孩，不懂，能够保密，也免去了尴尬。其实，乡下人直白，不会咬文嚼字，写下的话我都明白。这事我倒是现在还记得。

　　我在镇里读了三年高小，是班里功课最好的学生，还担任班长和学生会主席。校长很喜欢我，常招手让我过去问话。班主任胡福生教学有一套，永康县数一数二的好手，对我特别关照，遇到其他同学欺负我，他总呵斥他们。美术老师叫胡召贤，也因为我能画，常常把我的画给其他人当示范。我小学的记忆，就是功课出众，老师喜爱，同学羡慕，课余生活丰富多彩，精力无比充沛。

　　古山镇依溪建镇，上游筑太平水库，溪水奔腾向下，穿镇而过，水质清冽，滋养两岸，半数永康人的生活都依赖这条溪水。老早之前，溪上便建有一座三孔大石桥连接两岸。石桥很高，距水面至少三十米，下面溪水静流，深不可测。一般人从上面经过，胆小的都不敢向下看。天气炎热的时候，桥下常有乡亲戏水。我也去游泳，我会仰泳、蛙泳，多数还是狗刨。有一天，我心血来潮，要去桥上跳水，因为我以前和别人一样，都从岸边下水，假如从桥上一跃而下，那是多么出彩的事情。

　　我来到桥上，俯身向下张望，当天也有人在游泳，星星点点地分布在水潭中，旁边有人看着我，更激起我的好胜心。我没有片刻踟蹰，毫不迟疑地飞身跃下，急于去享受别人的羡慕眼光。感觉滞空时间很短，只是一瞬，我便落入水中。入水后的境况是我没预料到的，还没来得及回味刚才的惊险刺激，我惊慌地发现无法游回岸边。大概水流湍急，我入水太深，一下子失去平衡，加上体重又轻，像一叶无根浮萍，随波向下游漂去。冒险成功的喜悦和骄傲，瞬间被失控的不安和恐惧替代。幸好附近有人游泳，乡亲胡子布最早发现我浮浮沉沉，看着不对劲，便飞快向下游追来，在距我落水几十米远的地方，他抓住了我，带我游上岸。后来，乡亲们告诉我，如果跳水的地方，水不够深的话，恐怕就没命了。

　　我化险为夷，却意外成了传奇。在我之前，没人敢从桥上跳水；在我之后，也没人敢跳。那是一次独有的经历，本村唯一一份记录。

　　刻印

　　童年的故事里有冒险，也有来自生活的历练，比如我懂中医、能刻印、会武功。

　　阿根叔的叔叔，叫胡必贻，是当地有名的老中医，俗称郎中，走街串巷行医多年。我因总和阿根叔在一起，就同胡郎中也熟悉起来。他喜欢我聪明勤快，乐于带我一同外出，也是让我帮忙，充当小助手。只要有空闲，我便跟着他出门行医。

　　胡郎中逐渐教会我许多中医知识，至今还能知晓一些草药的功效。他给我看草药的样子，我就进山去采摘，回来晒干后，装进自制的小药箱。现在一般的中药品种，我大都认得出来。看胡郎中诊病，虽然不上心，但耳濡目染，也很快学会了中医四诊“望闻问切”。比如，我也能看人舌苔，推断人的健康状况，通常八九不离十。比如，苔色紫红，多为肝部有患；苔色黄，内藏湿热，消化不良，是胃病的反映。日积月累，我的中医常识日渐丰厚，虽然没有帮人看过病，却对我多年来的养身怡情裨益颇多。

　　出诊时，胡郎中给人看病，我闲坐旁观，似懂非懂。那时，阿根叔还在世，我开始学习刻印，仍旧是他启蒙。

　　最初刻章，用料为木材而非石材，因为本地到处可见酸梨木，此木直式纹路，软硬适中，方便雕琢，随便砍下一枝，阴干备用，即够削成十来个章料。我随身携带，同胡郎中一起出诊。他诊病时，我因为无所事事，便坐在边上刻章。有时一天能刻两方章，乡人用于签押，好坏是无所谓的，他们会拿一些吃的东西交换，比如玉米粉，我带回家吃，有时也送点给阿根叔。

　　很多人不相信我会刻章，那时毕竟年纪小。胡郎中一边看诊，一边帮我宣传。他说：“振郎，你刻给他们看看。”我便趁机拿出工具，当场操作起来。工具只有两件，一把勾刀，一把平刀。我手脚麻利，往往很快刻毕，取出随身携带的印泥，轻轻一按，鲜红的名字便跃然纸上。这种自制印泥，水份多，容易化开，但不影响使用。

　　练功

　　永康方岩山上供奉胡公大帝，逢八月十三、九月重阳，都有集会和表演。附近村镇，方圆数十里的，都举家前来，算是难得的娱乐。连不少外地人也被吸引，远道赴会。在那天，养父把自己装扮成罗汉，给我穿上小生的行头，着彩衣，戴巾帽，放在肩上，驮我上山。这是我与养父极其罕见的亲密接触。一路同行，也有人踩着高跷。山路上熙熙攘攘，人潮摩肩接踵，喧嚣鼎沸。

　　胡公庙前，逢这两个节日，有各种表演，也有竞技，常常是村与村之间的擂台赛。

　　新中国成立前，永康土匪猖狂，加之连年内战，治安混乱，各地唯有自保，纷纷建立民团武装，看家护院。当时各村都有洋铳队、大刀队、轿子队、罗汉队等。赶庙会的时候，他们都来，吆五喝六，比拼一番。其中，数大刀队最神气，大刀各式各样，长柄短把，直刃弯勾，很让人开眼界；为村里权贵抬轿子的，既是轿夫，也是保镖，身强力壮，还要会功夫；罗汉队里有高跷队，踩高跷要技巧，身形灵便，也需会些把式。

　　永康“尚武”氛围非常浓郁，每村每户农闲时都练武，一式排开，规模庞大，气势磅礴。我小时候看村民练功，扎白布腰带，着练功鞋，出拳收腿，整齐划一，号子震天。天热就赤脚赤膊，太阳照在褐色肌肉上，很让我羡慕。

　　我稍大些也练功。和别人不同，我不属于人高马大那种，于是琢磨研究如何以弱胜强，很快让我摸到了门道。学功夫，身高气力固然重要，但技巧往往能起到四两拨千斤的效果。和别人对抗，首要是稳定自己的支点，保持平衡，守护重心，身体稳稳地站住，像钉立在地面一样。常见高手走梅花桩，走得行云流水，游刃有余，通常就是掌握了这个奥秘。殊途同归，向对手发起进攻，若要取胜，必须破坏对方的支点。其次是借力打力，我年龄小，个头不高，在对抗中能够取胜，必需借助对方的力量。每逢动手，我记住这两点，不能说无往不胜，也很少落败。

　　我在岳阳路上海中国画院工作时，不知因从何起，同事间流传说我会功夫。那时也没啥娱乐，年纪也轻，就有同行开始逗趣，找我切磋。我知道自己的斤两，就这几招，应付一般人可以，真要碰到门道中人，那就可想而知了。因此每遇这种情况，我都声明就玩一次，免得被人看穿门道。我记得曾先后与杨正新、钱茂森、邱陶峰、孙大伟等人“切磋”过。

　　在沪上画家里，大家都是文弱书生，我因此得以经常取胜，其实真正的高手都隐而不彰。如张大千高足胡若思老先生，我看见他每天都在画院的草地上练功，持之以恒，常年不懈，据说他的功夫很深。

　　爬树

　　我的童年生活单调而贫穷，但当时农村贫困，大家的生活都好不到哪里去。在极为贫穷的生活环境里，也有为数不多的乐趣。

　　一次，我照例上山打柴，约了一个同学。我们戴着斗笠，拿着一根小竹竿，沿山路，且走且嬉笑玩耍。我们来到一株看样子至少有百年树龄的大松树下。茂密高耸的树冠上，有一个巨大的鸟巢。那时，这样的松树并不罕见，常常看见松鼠捧着松果，在树间跳跃欢跑，一转眼又不见了。

　　我抬头仰望，心想：鸟巢真大，得多大的鸟才需要这么大的巢。要是打下来，足够家里三天的用柴，如果有鸟一起捉了，那今天的收获就大了。剩下的时间，还可以继续在山里玩耍。

　　我说了自己的想法，同学抬眼观望了一阵，面露难色。在他看来，树高巢高，距地太远，要爬上去很困难，也会有危险。况且鸟巢如此大，不知道是什么鸟的窝？窝里是否有幼雏？万一取鸟巢的时候，巢主回来怎么办？但我却跃跃欲试，凭我的经验，不说易如反掌，也绝不艰难。我很小就会爬树，山里的孩子几乎都有这种本事，我的同学可能胆子小，所以才会犹豫。我将两条绳子绑在脚上。爬树的所有力道都在绳子上，绳与树之间有摩擦，身体的重力加大两者之间的平衡。手并不使力，只是在换脚时，用来稳定身体和把握方向。

　　我像小松鼠一样敏捷，手脚并用，很快便接近鸟巢。目标就在眼前，我一只手抱牢树枝，腾出另一只手拿竹竿去捣鸟巢。猛然，仿佛乌云压顶，头顶的光线被一只大鸟的翅膀遮住。我和同学同时看到了这只庞然大物，也就是鸟巢的主人——一只鹰。我们都非常惊愕，不知道它何时出现的？但还没有反应过来，它巨大的羽翼已向我横扫过来，如同刮过一阵飓风。我人在树上，躲闪不及，头顶的斗笠应声而落，而我，在树下伙伴的惊叫声中，失去平衡，从树上重重地跌落。

　　巧的是，幸好树下有个稻草棚，我落在草堆上，再弹到地下，惊吓和疼痛使我赶快逃去，连斗笠和竹竿也不要了，还是小伙伴帮着拾取给我的。老鹰扑腾了几下，又飞到了树上。

　　还有一次，也与松树有关。我的家乡松树多，松树上有许多树洞，有的就是松鼠越冬的粮仓。扒开树洞，往往有意外收获。那次，我亲眼见到一只大尾巴松鼠，沿着树干飞快钻进树洞。因为想捉这只松鼠，我找来火钳，探进树洞去夹松鼠。洞很深，我把火钳尽力向里探。凭手感知道夹住了。因为看见松鼠入洞，想着必是它无疑。谁知，随火钳带出的竟然是一条蛇。我的脸和蛇近在咫尺，手一松，那条蛇落到地下游走了。在乡下，蛇是最令人生畏的动物，我唯一一次与它如此近距离接触，吓得不轻。事后，我庆幸，还好没有伸手去抓松鼠，否则必遭蛇咬。那条蛇有没有毒，当然无从知晓。

　　像这样的童趣和野趣，要说起来还有很多，回忆起来，颇觉神奇，也颇有乐趣。俗话说“大难不死，必有后福”，多少有点道理。其实，人有很强的生命力，并不会轻易逝去，但更加不要胡来，大难不死往往是幸运，需要我们珍惜。

　　画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(4)

　　胡振郎 口述 邢建榕 魏松岩 撰稿