母亲,我该
送你点什么
母亲,我该
送你点什么
□陈春萍
母亲,我该送你点什么?
首饰盒里的珍珠会褪色,
花店的康乃馨也会枯萎,
新衣裳的口袋里藏着叹息。
母亲,你总摆摆手——
说储物柜已装满子女的礼物,
说庭院的植物正替你年轻,
说看见我们的影子就高兴。
我忽然明白这永恒的难题:
健康是偷不来的月光啊,
当在你额前种下晚安,
夜风便吹散所有药片。
母亲,我正把自己拆开——
左眼是维生素,右眼是降压片,
心跳成血压计,呼吸作艾灸条,
若你轻轻呼唤亲人的名字,
就有一剂流动的春天。