父亲留下的老冰箱

　　□周美研

　　说起家电，在现在人的眼里，那是家家户户都有的，再平常不过的东西了。可在我小时候，那可算是稀罕物。

　　记得1986年的六月，听父母和大哥商量说，想买一台冰箱，说是夏天可以做些冰棍让我们姐妹几个吃，解解暑。那时对冰箱也很陌生，知道父母要买冰箱做冰棍，别提有多开心了。那些年上学，中午都是回家吃饭的，去学校的路上有一个小型冰库，在夏天的时候，吃了午饭回学校 ，母亲总会给我三分钱让我买根白糖冰棍，偶尔也会给我五分，让我买根绿豆冰棍。要知道当时能经常吃到这三五分钱的冰棍，也是一件很幸福的事。

　　那时只有到县城的老百货大楼才能买到冰箱。父亲和大哥头天先去百货大楼看好，听父亲回来说，百货大楼只有三四台冰箱，是“双星”牌的，绿颜色并且只有一个款式，价格是1150元。没有货比三家，也没有售后服务，更没有送货上门。第二天吃过早饭，父亲拉上双轮车，带上钱和一捆绳子，跟大哥一起去了县城。走到县城都快中午了，他们没有歇息，直奔百货大楼。售货员也不像现在的导购、促销员这般热情，他们再三确定你是否真的要买。直到我父亲掏出钱，他们才把冰箱搬出来。等付了钱，一个店员帮忙把冰箱抬上双轮车，就什么都不管了。我父亲和哥两个人，费了老大的劲好不容易才用绳子把冰箱固定在双轮车上。父子俩也顾不上吃午饭，吃了些家里带去的饼干就往家赶。那时的路是泥土石子路，高低不平，很多路段还坑坑洼洼，上坡下坡也很多。加上冰箱不能平放，是竖着绑在双轮车上的，硌到大点的石子和小坑，冰箱就会颠得很厉害，哥在前面拉，父亲在后面小心翼翼地守着。上坡时，父亲便使劲地往前推，下坡时又使劲地把冰箱往后拽，生怕一不小心哥站不住脚，双轮车就会往下冲。就这样，平时两个多小时的路程，父子俩足足走了四个小时。傍晚时，终于在一家人焦急的等待中到了家。父子俩顾不上疲惫，在几个邻居的帮忙下，把冰箱搬到屋里去。

　　冰箱买回来了，父亲拿出卷尺，量了冰箱冷冻室的尺寸，找到做冰模的人，专门做了一个冰模。经过几天漫长的等待，冰模终于拿回家了。母亲迫不及待地把冰模擦干净，注入早已烧开凉透加了白糖的水，再把事先劈好的小木棒插进模内，放到冰箱里冻起来。不知道等了多久，母亲拿出冰模，开始取冰棍，可是怎么也取不出来，我们兄妹几个和邻居的小孩，围着冰模急得不行。母亲也是想了各种办法，还是不行，就这样等到冰化成水。父亲想着肯定是哪边不对，不然怎么会取不出来呢？后来经过多方打听，才知道要把冰模放到盐水里泡一下。说来奇怪，冰模在盐水里泡了一两分钟，冰棍便开始松动，然后就取了出来。母亲也是每天做一次，毫不吝啬地把冰棍分给邻居吃。偶尔也会煮些绿豆，做绿豆冰棍。后来，村里人知道我家有冰箱，有几个年长的老人说是不知道冰箱长什么样，还特意到我家来看。母亲也是热情地拿出冰棍与他们分享。现在回想起来，那个夏天应该是最快乐的。

　　天渐渐凉了，母亲拔下冰箱的插头，用软布把冰箱、冰模擦干净，抽出冰箱底下的接水盒，倒掉水晾干，套上请人做好的一个布罩，说是要等到第二年夏天再用。

　　时光匆匆已过几十年，父母早已不在。家里的冰箱也换了好几台，唯有这台冰箱一直摆在老屋。我哥对这台冰箱也是情有独钟，直到现在还会跟他的儿子说起那年买冰箱的情景。我现在回娘家，有时也会和哥去趟老屋，看着那台冰箱静静地摆在那里，思绪瞬间回到以前，仿佛父母就在这里。有时，兄妹几个也会开玩笑说：“哥，这可是你的传家宝呀！”哥也是笑着说，要把冰箱传给儿子。是啊，睹物思情，这也是对父母的一个念想、一份情义吧！