新年卖书记

　　□吕煊

　　书是商品，书也是礼品。它有基础的价值，那就是成书的成本和作者创作的心血。所以，送书是一件很雅的事情。爱书的人得到心仪的书，也是一件快乐的事情。

　　书和酒更多的时候会纠缠在一起，酒也是有价值的，可以等价交换，它具备多次转手交易的功能，有些酒越存越有价值。

　　我的朋友圈大多是酒的实际食用者，是酒的消耗者且用量不少。古有汉书下酒的美誉，今应有汉诗下酒的气概。酒兴上来，大家朗诵各自的新诗作。新诗价值的边缘化也属正常，它跟酒就有了明显区别。曝光度不够的诗，更不值钱。这点跟酒恰恰相反，只要是真酒，不怕雪藏，更不怕千锤百炼，像古董一样越存越值钱。

　　新年出了一本怀乡的诗集，取名《乡村新物语》。互相赠阅是诗集最高雅的归途，从我的书房到朋友的书架。这是大多出诗集人的理想。

　　当然，出诗集也分公费和自费，图个省心不去求人，自己掏腰包了事，书出来后，送书就犯难，还要倒贴邮寄费来满足自己的虚荣心。如果你选择文艺精品项目支持，出书的钱政府给了，自己掏个邮寄费，那就潇洒多了。

　　不写诗的朋友，想当然会说，出书就是要卖钱啊！前天看到朋友圈，有位著名诗人说第一期印数1万册已销售一空，第二期再印时拟将第一期的封面换成内页重新印刷。他发朋友圈征集意见，意在询问封面好不好看。这则消息让人意外，却是真实存在的。1万册，在整个图书市场来说是非常少的一个数字，但对印数大多只有1000册的诗歌作者来说是很多了。我开心的是，并不是所有的诗集都是滞销的。但我从头到尾就是怕销售，也怕送出去的诗集转手就去了垃圾站。所以，我只印了500册，精装，没钱也装阔一次吧！定价时又心软了一回，一本书的硬成本就要120元。那就定个98元吧！

　　发微信朋友圈，是今人的常态。让“诗人阵地”公众号做了一个推文，把帮我写诗评老师的文章做了一个简单的摘要，算是卖书的试水了。

　　我常规都会将“诗人阵地”公众号的文章进行转发，会发固定的36个诗群。出诗集卖诗集，似乎是可耻的，我发完36个群就收兵了。

　　当然,感动的事情接着就发生了。第一个给我微信信息的是南京的吴老师，他欣然定购了20册，这是第一个大单子。第二个是小酒群的戴老师，他转给我100元，表示支持。我的本意是给群友们免费赠送的。戴老师说出书不易，还是要有仪式感。后来,微信里陆续有人给我转购书红包，我想是他们要给我仪式感。这种感觉还是有极具诱惑力和满足感的。在此，我要感谢金华的刘老师，一个喜欢文学的退休公务员，给了我鼓励和支持。余杭作协的李老师，四川射洪的罗老师，永康的方老师、颜志江，青田的洪老师，湖州的郑老师等，还有刚认识的广告人陈伟，他们都对逝去的乡村有一种情愫。我们是一群从乡村里出来，又回不到乡村的一代人。现在的乡村，年纪轻的人已越来越稀少。按阵亡将士的排列，我们这个年纪已排在第二梯队了，前面除了父辈已无几人。

　　新年卖书，是一次经历，也是一次书与酒的较量。真希望滞销的诗集，能越卖越荣光，越卖越有价值。