且随陈亮去京口

　　□王石周

　　江苏镇江，古称润州、京口、南徐，北临长江，是我国南北交通要冲，军事战略重地，素有“长江锁钥”“天下第一江山”之誉。

　　南宋淳熙十五年（1188）春，陈亮为第四次上书孝宗皇帝，特地到京口、金陵实地考察地理形势，与京口有了很深的交集。我们不妨跟随陈亮的足迹，去寻访他当年的遗踪，体味他当时的心境。

　　陈亮以布衣之身，却毕生以军国大事自任，以抗金复国为志。乾道五年（1169）二十七岁时，上中兴五论，有如石沉大海；过了十年，淳熙五年（1178），三十六岁的陈亮又向孝宗皇帝连上三书，可说“健论纵横，气盖一世”，孝宗“赫然震动，欲榜朝堂以励群臣”，并欲“诏令上殿，将擢用之”，又被孝宗周围一班奸佞之徒、昏庸之辈所阻挠，想给陈亮一官半职以了事。陈亮愤然不屑一顾：“吾欲为社稷开数百年之基，宁用以博一官乎？”又过了十年，太上皇赵构死了，陈亮再一次燃起对孝宗皇帝希望的热情，奋起北向之志，萌发了上书的念头。为了上书，因“疑书册之不足凭”，特地到京口、金陵实地考察。他在《复吕子约祖俭信》中说：“二月间匆匆告违，即有金陵、京口之役。”

　　京口形势，首推北固山；登揽之胜，当为多景楼。多景楼，古代长江三大名楼之一，为历代文人雅士登赏吟咏之所。而陈亮在山河破碎、朝廷偏安之时登楼，自然没了骚人墨客的闲情逸致，更多的是英雄豪杰的愤激之情。登楼环望，但见长江滔滔一分南北，而京口三面岗峦环绕，此乃天造地设、进可攻、退可守的天险。凭此山川形势，正可长驱北伐，收复中原，为什么竟把它当作南北的疆界，苟安一隅？这不同六朝的统治者偏安江南，为一门一户私利窝里斗一样？他们自以为依凭长江天险可长保偏安，早已“直把杭州作汴州”，沉醉于西湖歌舞之中，那还管得上中原呻吟在异族铁蹄下的广大同胞！陈亮愈想愈怒，不胜愤激！但是考察是为了向孝宗上书，看着眼前的江山形胜，他的心情慢慢平复下来，甚至有了几分激动。一股指点江山、激扬文字的万丈豪情，激发陈亮写出了千古名篇——《念奴娇·登多景楼》：

　　危楼还望，叹此意、今古几人曾会？鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计！

　　因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却江山管不到，河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对！

　　该词开头就问：“危楼还望，叹此意、今古几人曾会？”不想八百多年后的1975年7月28日，白内障术后复明的毛泽东倚在病榻读书，突然涕泪横流，不能自抑。据他的保健医生唐由之回忆，毛主席起先静静地读书，后来小声地低吟着什么，继而突然嚎啕大哭，哭得白发乱颤，哭声悲痛又感慨。原来毛主席读的是南宋陈亮的《念奴娇·登多景楼》。古今英雄所见略同，是毛泽东神会陈亮词的深意，抚时感事，触动心弦，才产生那么强烈的共鸣。

　　考察京口、金陵之后，陈亮第四次向孝宗上书，即《戌申再上孝宗皇帝书》。他说：“臣尝疑书册之不足凭，故尝一到京口、建业，登高四望、深识天设地险之意，而古今之论为未尽也。京口连岗三面，而大江横陈，江傍极目千里，其势大略如虎之出穴，而非若穴之藏虎也。昔人以为京口酒可饮，兵可用，而北府之兵为天下雄。盖其地势当然，而人善用之耳。臣虽不到采石，其地与京口股肱建业，必有据险临前之势，而非止于靳靳自守者也。天岂使南方自限于一江之表，而不使与中国而为一哉！”他强烈建议孝宗迁都建业，并纵论恢复中原大业谋略。岂知在位二十七年，却有二十五年受制于赵构的孝宗，这时早已失去了继位之初的豪情，再无北伐之志，陈亮又再次陷入上书无果的境地，满怀悲愤地回到了永康家中，这时他已46岁。一日之苟安，数百年之大祸也。北方广大同胞望眼欲穿，等来的是“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”，直至南宋灭亡。这是国家的悲剧，也是陈亮的悲剧。

　　陈亮一生政治上屡不得志，命运坎坷、奔走祸患，被折磨得半死，成了某些人的眼中钉。强者总有软肋，英雄也有无奈。当年孔子云“道不行，乘桴浮于海”，这次京口之行，陈亮想做“江上之人”。他在给吕子约的信中说：“亮已交易得京口屋子，更买得一两处芦地，便为江上之人矣。”“五七年后，庶几成一不刺人眼也。”又在《与尤延之侍郎书》说：“亮仲冬将复有京口之行”。而在《与章德茂侍郎书》又云：“乡间岂可复居，京口亦恐惹人闲话。今只当买一小业于彼，却于垂虹（注：桥名，横跨吴淞江。吴淞江，古亦称松江。桥址在今吴江市）之傍买数间茅屋，时以扁舟寻范、张、陆辈于吴淞江之上以终残年。其他一笔勾断，不复作念矣。”那时他常往来金陵、京口、松江之间，但最终没有成为“江上之人”，其“以终残年”云云，那只不过是情绪低落时的一时气话。

　　英雄总归是英雄，任何艰险压不垮，自会重新振作，当然其前路也不会平坦。至于其芦地茅屋，也因年深日久不可寻找了。据说他的长子陈沆，后移居无锡城郊，如今人丁兴旺，这是否与陈亮当年所置的产业有关，只有留诸考证了。