平天下

　　□郑骁锋

　　一

　　清晨，狱卒进入监房时，周亚夫还保持着昨晚的姿势，靠着土墙，跪坐在那面铜镜前。监房昏暗，又没有灯烛，其实镜中一片混沌。昨晚送来的食物依然没有动过，已蒙上了厚厚一层灰。一切都没有变化，在这间小小的监房中，时间好像凝固了。

　　周亚夫的绝食已经进入了第三天。这三天中，曾经统帅帝国全部军队的太尉，一人之下万人之上的前丞相，唯一的动作就是泥塑木雕般对着特意让家人送来的镜子；上至主审，下至杂役，都曾对此大惑不解，直到他们从各自渠道听说了那件事，才恍然大悟：原来太尉是在自己的脸上寻找一条纹路。

　　这要从那位名叫许负的老妇人说起。那还是二十年前，周亚夫见到了这位传说中料事如神的相者，一时好奇，也央她为自己看看吉凶。说实话，许负的话当时令亚夫感觉荒谬无比，竟然说他“三年后封侯，封侯八年为将相，位极人臣，再九年后饿死。”亚夫当即指出父亲的爵位已经传给了哥哥，自己何从封侯；即便真能贵为王侯，又怎么会饿死呢？

　　许负望着他很久没说话，表情很复杂，像嘲弄，又像怜悯；最终点点头，用枯枝般的手指着亚夫的嘴说，你脸上有竖纹入口，注定饿死。那时亚夫毕竟年青，哈哈一笑也就置之脑后了。不料后事果真如许负所言，封侯拜相丝毫不差。随着九年期限的一步步临近，亚夫的睡眠越来越差，经常做噩梦，而梦的内容大都是许负冰冷如蛇的手指和不知何处传来的阵阵冷笑。每次大汗淋漓地醒来后，亚夫都会下意识地去摸自己的嘴角，照镜的习惯也就是在那时养成的。

　　但亚夫始终没能找到许负所说的那条竖纹。虽然在军中免不了冲霜冒雪，但亚夫的面颊除了黑些粗些，一直没什么皱纹，这好歹令他能松口气，大概许婆子年纪大了，老眼昏花，瞧不真切吧。很久以来，亚夫都这样自我安慰，直到入狱。

　　监房只在高处开了一个小小的气孔，光线像一根铁柱，穿过气孔不动声色地搅动着污浊的空气。惨白的光斑在死寂中游走，游走，当再一个黄昏降临时，终于斜斜照在了铜镜上。

　　镜中映出的面容，白发凌乱，沟壑纵横，仿佛几天之内老了几十岁。

　　周亚夫一阵抽搐，哇一声吐出了一口鲜血。

　　与父亲周勃相同，周亚夫也是以谋反的罪名被逮捕的。起因不过是他家购买了五百具甲盾以作日后殉葬之用，这在军人世家再寻常不过的事，却被告发到了景帝那里，说他私藏军械心怀不轨。

　　最初，周亚夫以为只是一个误会，就像父亲当年那样，虽然受些惊吓，最后还能化险为夷。但越看事态越不对，种种迹象表明这极可能是一个上纲上线的死狱，法官甚至如此蛮横地驳斥周亚夫对于那些只是葬器的解释：“你纵然不在地上反，也要到地下去反！”

　　听到这样的回答，周亚夫如同被当头浇下了一桶冰水。他心中有数，自己这次恐怕是在劫难逃了。他已经隐约猜到了，法官背后站着的是什么人。

　　他本想立即自杀，但被夫人拼命拦下，这才被关入了牢中。当然，没有坚持自杀，可能还因为对皇帝还有那么一点希望。毫不夸张地说，老周家对老刘家有天大之恩，灭诸吕，平七国，没有周家父子提着脑袋出生入死，也就没有文帝景帝父子的今天。周亚夫还是不愿意相信，皇上会对自己如此翻脸无情，这次冤狱，应该还是小人们挑拨离间吧。

　　或许，支持周亚夫的还有一样东西：刘邦在封他父亲为绛侯时赐与的丹书铁券——要是从刘邦那代的交情算，自己还是景帝的叔叔辈呢。

　　在那块闪着寒光的铁板上，刘邦命人用血红的朱砂庄严地写下了这样的盟誓：“使黄河如带，泰山如砺，汉有宗庙，尔无绝世。”

　　即使沧海桑田，黄河枯成布带般宽，泰山蚀得磨刀石般小，只要汉皇朝不倒，你们的封国就能世代传承，永不绝断。