□邹汉明

　　永康人文，首推陈亮。

　　那天，一起聚会的友人提出去看一看陈亮的墓。听到陈亮的墓居然还在，我一下子来了兴致。我原先对于永康的认知，除了平地拔起、四面如削的名胜方岩山，就是这位南宋光宗朝的状元陈亮了。而陈亮，亦如这方岩山，挺拔于俗流之上，瞥眼过去，特别引人注目，在一向温柔敦厚的儒林，此公显得极为峻峭。

　　细雨中，大家撑着雨伞步上石阶，一步一个恭敬。陈亮墓在此地，史有记载。陈亮墓就在此刻我们的脚下——古称龙窟山，现在叫卧龙岗。

　　永康前黄陈氏，据曾为龙川词作笺注的姜书阁先生考证，一始祖为陈通，至八代为陈亮，字同甫，并有陈充、陈明（出继张锐为养子）两兄弟。陈氏家仅中产，非大富大贵人家。当我们走到山顶，俯瞰，想象一下陈氏的居宅，可是相当渺茫。800年的时空，文献湮灭，山河改道，记忆完全无可依凭。

　　陈亮墓当然是新砌的。两侧，是一对弧形的翼墙，右镌“光昭日月”，左刻“书上中兴”。同行的商略不多话，脚步却快，三转两转，已经看过一遍。回头对我说：是宋墓的形制。沈方、星光与我，高擎雨伞，点燃香烟，满口一吸，伫立良久。也都不说话，只是放远了眼光，环视墓庐的正前方。

　　龙窟山面积不大，距县城50里。对面的山峦，形似笔架，永康人管它叫笔架山。笔架山与陈亮墓之间，是浩茫的水田，好事者譬之为砚田。那么笔呢，我开玩笑说，大概老农手握的锄头当得一支好笔。陈亮安息于此天造地设的文化语境中，真找到一个风物闲美的好歇脚处了！

　　奇怪，山上竟不见他墓。这确实是横亘在我心里的一个疑问。试想，赵宋以来，这龙窟山上的古墓，应该不会少吧……而唯独陈亮墓尚存，这大抵又是陈亮的贤名给予的福佑。

　　事实上，《永康县志》还真记有“贤者灵异”的一个故事。康熙十年（此事距记入县志不过27年），有东阳人冒认宗支，居然发冢窃葬。这在古代是事关家族兴旺的大事。陈氏后人不知，但山木有知，连日震动、号鸣，直至陈家发觉墓冢有异，赶紧向当道鸣报。惊动县令，亲往勘视。一连掘起了四口非法埋入的棺木。经审，盗葬者服罪。陈亮墓得安。

　　这故事，实际上从另一个角度颂扬陈亮的贤良。陈氏“磊落骨干”，身后被公认为贤者，为永邑的人文增色，但生前却极为不幸。

　　陈亮素负“经济之怀”，这在一个儒学至上的时代是很难得的。生在宋代，词是一个文化人的徽记，也是交游的手段。陈亮所作龙川词，斩截痛快，雄放恣肆，与稼轩词相类。两人因此也很讲得来。陈亮喜谈兵，又好发议论，对时势张口即说不，难免被时人视为口出大言的狂怪之徒。淳熙五年（1178），陈亮36岁，十日之内，三上孝宗皇帝书，欲为偏安的南宋“开大有为之略”，希望孝宗伸“大有为之志”。我读陈亮的这些宏论，感觉此公很有一点当年诸葛孔明隆中对的味道。只可惜，他生错了时代。孝宗的一切包括皇位，都是高宗赵构赐予，孝宗一生也都在太上皇的阴影下，他虽有心恢复，但处处掣肘，施展不得。再说，南宋本身就是一个建立在和约基础上的偏安王朝，实权人物太上皇赵构不主张恢复，陈亮的志向注定不得伸展。不但如此，因他性格上的张扬，孝宗朝的大臣们“尤恶其直言无讳”，抱成一团，反对陈亮。陈亮纵有“欲为社稷开数百年之基”的雄心，也很难为当朝所用。

　　不被重用也就罢了，陈亮短短的一生，却数次无辜被祸。先是，上书无果，返回永康后，大抵心里气闷，与同邑狂士乱吃酒，醉中出言犯上，被人告发，从此在衙门里就挂上了号。上考场，竟因言被黜。陈亮不服，跟考官顶嘴，偏火气又大，大约话说得不大中听，被下了大狱。幸亏孝宗援手，总算躲过一劫。此后，不幸更是如影随形。陈亮家僮杀人，不巧被杀者曾触犯陈父，被害者家属因此怀疑杀人是陈亮指使，不仅将陈亮父亲告官下州狱，连陈亮也被下到了大理寺狱。好在这一回辛弃疾等朋友救他。

　　叶适的《陈同甫王道甫墓志铭》还记载了陈亮惹上的另一场奇怪官司。某次乡宴，乡人在陈亮面前的肉汤中撒入胡椒末。不料，席散后，同桌回家暴死，死者家属疑下毒。陈亮百口莫辩，再一次下狱。离奇的是，正巧乡民两人殴人，被殴者吕天济不知与陈亮有什么过节，死前，竟掼下“陈上舍（亮）使杀我”的话。陈亮在劫难逃。幸好这次依然有贵人出手相救。据《宋史》的记载，这次是惊动了即位不久的光宗皇帝——陈亮命大，再一次活了下来。

　　人的一生，达也好，穷也罢，总之，性格占了很大的因素，而性格跟地气有关。陈亮是地道的永康人，两个永康人说话，有人说那一刻像打铁——硬碰硬。永康人做事一根筋，你说他有韧劲也好，有气节也好，刚烈果决也好，总之，语调很高。试想，陈亮上书，如果以永康话一口气倒出来，会是什么效果？陈亮在乡里的言行已无从确考，依他的性格，大抵不大会转圜。

　　我们还记得陈亮从临安回永康时“欲为社稷开数百年之基，宁用以博一官乎”的洒脱，但在古代，出仕终究是不二的首选。所以，当绍熙四年（1193）五月，光宗策进士，问礼乐刑政之要，陈亮以君道师道对得体，奏名第三，御笔擢第一，即传统意义上的状元及第。可以想象陈亮那一刻的心情。史载他归故里时二弟陈充“迎拜于境，相对感泣”，这是悲欣交集的眼泪，五味齐全，欲说还休。总之，眼泪流得一点都不潇洒。八百年后，我辈读来，仍唏嘘不已。可惜此时的陈亮，已52岁了，一生的困折，不断的系狱，身体早就败坏，形容他此时“形体外离”，叶适随即记下了哀伤的一笔：“未至官，病，一夕卒。”时维绍熙五年（1194）暮春，月日无考。哀哉！

　　陈亮生于永康，学并讲学于永康，一生足履，北至金陵，南仅止于江西上饶。年轻时在临安（杭州）呆过，大多数时间是在永康度过的。自绍熙五年之后，他永远地留在了永康。

　　身殁之后，陈亮的贤良和忠愤渐为后世所识。似乎人死后，他那一个“气足盖物，力足首事”的声音更大了，以致“芒彩烂然，透出纸外”，不仅永康听到了，整个《宋史》也听到了。在最近出版的《剑桥中国文学史》中，竟然也看到陈亮有一次露脸的机会。这是一生困顿的陈亮没有想到的吧。