■ 孙苗

　　就在这时，我突然感觉水面变得明晃晃的，抬头看见，浓厚的云雾豁出一个口子，照射出一道绚丽的霞光，忽而云雾合拢，光芒稍纵即逝。此刻太阳就像一个被关在屋里的调皮孩子，趁人不备突然拉开窗帘往外偷看一眼，怕被人发现他立刻放下帘子藏身不见了，而我刚才与他打了一个照面。

　　早上八时我们从家里出发，绕着山路到达永嘉县茗岙乡时已是中午时分。

　　空气中飘着丝丝雨雾，车窗外一片迷蒙。满山青翠，一丛丛黄花在山风中摇曳着。山路蜿蜒，路边落满了白花和红叶——虽是初夏时节，但这里隐约有一股秋的萧瑟。

　　“看，梯田——”女儿坐在前座指着右前方惊呼。前方的车道边是一片梯田。有人说梯田是最美的山坡雕刻，因为水面有反光，眼前的山坡就像佩戴一条条银带。远处的山头像是一个开了盖的热蒸锅，雾气升腾，蔚为壮观。女儿惊喜于她的发现，急急地按下车窗想看个究竟。远处的雾气在飘游，只要一阵风吹过，浓雾就会从这个山头飘到那个山头，仿佛轻拂洁白的纱巾。山路盘旋回转，浓雾封锁的村庄若隐若现，美若仙境。

　　我们找到了事先联系好的东家。山里人家并非我们想像中破败落后的泥墙灰瓦，他们的屋子是一幢三层小洋楼。东家帮我们预留了二楼的套间，房间里有茶几、沙发、电脑，给我们一种家的感觉。

　　午后雨过天晴，雾气散了一些，我们出去随便走走。沿着村边的山路下去，有一大片竹林，一条狭长的石阶路通往竹林。林边有条水涧，轰鸣的水声反而增添了几分幽静。村民从水流口接出几根管子，高处渗出来的泉水，就这样被引进了竹林下方的水田。每丘水田都在某个位置开一个小豁口，等到上面的水田达到预期的水位，多出的水就通过豁口流进下面的梯田。村民就是这样充分利用山区的水源灌溉农田。

　　第二天，我们早起，期望能看到山里的日出。但是我们一出屋子，就发现希望破灭了。凌晨的山村雾太大，好像整个世界都被一张巨大的网遮盖着，能见度还不到十米。循着蛙声和鸟鸣，我们到了村边的一个亭子旁，只见近处几丘水田边有几棵模糊的树影。这时一个老农牵着一头老牛慢慢走来，一头小黄牛不紧不慢地跟着。我知道，这头小牛在老牛耕田时也会紧紧地跟着，老农就是利用小牛的这种依赖，让它慢慢跟着老牛适应早出晚归、忍辱负重的生活方式。人不也如此吗？出生在农家学下地，出生于商家学做生意，很多时候并非是你想要什么生活，而是你要学会适应什么生活。

　　浓雾中的一切似乎都变得模糊、遥远，只有脚边的这块水田，耳边的蛙声，以及田埂边飞跃的那几只昆虫是真实的。我们身后的村庄不见了，远处的山头不见了，只留下我们，和身边孤独的树。

　　就在这时，我突然感觉水面变得明晃晃的，抬头看见，浓厚的云雾豁出一个口子，照射出一道绚丽的霞光，忽而云雾合拢，光芒稍纵即逝。此刻太阳就像一个被关在屋里的调皮孩子，趁人不备突然拉开窗帘往外偷看一眼，怕被人发现他立刻放下帘子藏身不见了，而我刚才与他打了一个照面。过了半小时光景，太阳又瞅到一个空隙，露了一下圆圆的脸，此刻已经没有那道霞光，看上去已经不是刚才那个调皮的孩子，而更像是一个清淡的女子，透过那个浓云的漏洞俯瞰大地。不到两分钟，太阳再次隐藏在厚厚的云层中。

　　我们没有看到日出，心中不免有些遗憾。但是我们知道，其实太阳一直守候在那里，当浓雾慢慢散开，阳光就会照亮这里的山，这里的梯田，这里的人家……