2010年9月25日，对我来说是个刻骨铭心的日子。这天早晨7时50分，母亲走完了她的90个春秋，永远离开了我们。母亲一生清贫，却给我们留下一笔宝贵的精神财富。

　　自记事起，母亲在我印象中就是一个整天忙碌不知疲倦的人。在人民公社化年代，母亲担任过多年生产队队长，为了集体的事每天早出晚归，累活重活总是带头干，回到家还要担负起贤妻良母的角色。母亲生育了七女一子，听邻居讲她的身体特别健，做产第二天就下地干活。母亲不仅是种田能手，缝衣、做鞋、酿酒、烧菜等家务活也样样在行，并且还有制作传统食品方面的一技之长。每逢农历十二月，母亲总是在劳作之余帮助邻里制作“糯米糖”。当夜深人静，母亲拖着疲惫的身躯回到家中时，我们早已进入梦乡。偶尔母亲带回点劳动成果，看着大家吃得津津有味，她的脸上会露出一丝欣慰的笑容。尽管成年累月的辛勤劳作，有时还不被父亲所理解，但从未见母亲发过火、喊过累、叫过苦。

　　实行家庭联产承包责任制后，卸下“生产队队长”担子的母亲按理总能轻松些了，但她仍然依恋那片土地，忙碌于田间栏头。永远记得1985年11月5日那个夜晚，已经8点多钟了，从田里归来的母亲顾不上吃口饭，就一手拎着猪食，一手提着灯笼去小屋喂猪。挂在猪栏上方的灯笼不慎把稻草点燃了，火焰很快蔓延开来。母亲想的不是逃生，而是拿起扫帚去猪栏里赶猪。结果，猪没赶出来，人却被浓烟熏倒了。等邻居们把火扑灭才发现，里边还有我母亲。经过两个多月的抢救与治疗，母亲的命是保住了，却留下累累伤痕。小孩见了要躲开她，我们看见很是伤心。这场大火后，母亲的体质明显下降了，但她仍停不住家中的事，歇不下田里的活，总想让子女们品尝她的劳动成果。有一次，母亲弓着背又挑着米和菜到城里来，从车站下车后，一步一颤地挑到我家。看到她为节省几元坐三轮卡的钱而不顾劳累，我心里真是不好受，就当即向她发火：“以后再也不吃你种的东西了！”母亲怔怔地看着我默默无语，但我已分明看见她的眼眶湿润了。至今想起来我都为自己当初对母亲的粗暴而深深自责。后来我读到一篇什么才叫最孝顺的文章才明白：孝顺孝顺，孝不如顺。母亲高兴的是自己还有能力“给予”，喜欢的是子女们的“索取”。

　　母亲乐于“给予”的不仅仅是子女们，还有周边认识或不认识的需要帮助的人。春去秋来，一年到头，哪家有难处，母亲心里有本账；哪个需要帮助，她都会伸出援手。村上有位离婚的妇女一时无处落脚，母亲顶住压力把她接到家，一住就是一年多；队里有户无房户没处安身，母亲二话没说硬挤出一间房屋把他们安顿下来，一安就是三四年；公办小学下伸大队办后有位外地年轻教师生活自理能力差，母亲把他当亲生儿子一样对待，做饭、洗衣全包下，一包就是七八年。在老弱病残家庭的责任田里，经常可以看见母亲那瘦小的身影；在邻里们操办红白喜事的灶头上，总少不了母亲那双灵巧的手……母亲就是这样乐此不疲，而从不图什么回报。

　　2001年，在大家的再三劝说下，82岁高龄的母亲终于同意转让出她的“一亩三分田”，姐妹们轮着接她过去住，可她还是习惯自己的家，没住上几天就要回来。几年后，母亲患上了老年痴呆症，走出家门就回不了家。出于安全考虑，也为了照顾方便，在母亲85岁的时候，我们将她送进了市敬老院。母亲的脑子虽然不太管用了，可乐善好施的秉性却没有改变。亲朋们到敬老院探望她，人家前脚走，她后脚就挨门把礼品分送其他老人，甚至为了把纸盒送给捡破烂的孤寡老人而不惜把龟鳖丸扔进了垃圾桶。母亲真是糊涂了，然而，她对别人的爱始终装在心里。

　　母亲去世前的头天晚上，我们围坐于母亲床前述说她辛劳的一生。总觉得母亲这一辈子过得太累了，太“亏”了，只知道耕耘，不懂得享受；心中装着的永远是他人，唯独没有自己。整天睁着眼盯着天花板的母亲似乎听懂了我们的“责怪”，眼角渗出了几滴泪珠，也禁不住潸然泪下。母亲的泪，是因为委屈而流，还是由于亲情难舍而淌？这成了一个永远的谜。但有一点可以肯定，母亲决不会为她这一生的付出而后悔。她虽然不懂“仁者爱人，有礼者敬人”的儒家之道，却以她最质朴的行动诠释世间的“真、善、美”，用善良关爱他人，用宽容对待社会，用勤劳创造生活，用不屈面对困境……

　　我想，这就是母亲留给我们最为宝贵的财富，足够我们享用一生。